А ещё удивительно - иногда тронешь пальцем - откликнется то ли сон, то ли явь, - какой-то не-пришей-кобыле-хвост - то от запаха пыльных лип, когда под ними по улице бежишь, то от фотографии в ленте, которую пробегаешь через строчку, на одной ноге. Вздрагивает - живое, не закаменело...

Лодки привязаны у берега, трутся ржавые цепи, поплёскивает. Пахнет озёрной водой, чуть ёжишься от ветра, натягваешь свитер. Где? Когда?

И - впереди - то ли жизнь, то ли бесконечное лето.