Как в детстве
Входящая в мой город осень который раз неумолимо заставляет меня играть в придуманную ей игру. Подводить итоги.
Эта дурманящая ложь грустного пересчитывания камушков на прибрежном песке каждый раз побеждает меня, хотя я противостою ей, как могу. У меня нет итогов, у меня не закрывается квартальная отчетность, она смеется надо мной и над осенью, исчезая в своем заливистом девчоночьем хохоте: «Меня нет!» «Идиот, у тебя куча незавершенных дел, они текут, не зная ледостава, а ты каждый раз слушаешь апрельские завирания весны, и сентябрьские укоры осени, чудной. Я никогда не стану твоей, до тех пор, пока ты будешь предчувствовать опасность в первом ноябрьском снеге, я буду ускользать у тебя из объятий, пока ты будешь носиться за мной в дымке первой листвы со своим дурацким калькулятором. Потому что ты не хочешь видеть меня, оскорбляешь, называя чужим именем. Делишь меня на части, времена года. Я буду любить тебя только тогда, когда ты назовешь меня по моему настоящему имени» «Жизнь?» «А не такой уж ты и дурачок!»