Первый рассказ я прочитал, а второй текст для меня длинноват (я сейчас много комментов подряд пишу). Его я только глазами пробежал.

По поводу "Кисета": собственно, такую вещь можно было написать. Она в какой-то мере осмысленная. Но этим можно было и ограничиться. Сценарий везде один и тот же. Сначала идёт пародия на совковую литературу. Это в порядке вещей, но в принципе можно гораздо сильнее написать. Он там пародирует только одну сотую, причём везде ту же самую. Не так просто обозначить предмет одним словом, но он узнаваем. Потому я и говорю, что какая-то художественная задача всё-таки решена. Кстати, я очень ценю Пригова. Не знаю, как Вы к нему относитесь. Пригов НАМНОГО разнообразнее, и он "цепляет" вещи совсем уж глубоко лежащие, которые способны удивить. Мы со всеми этими вещами сталкивались, но о многом забыли.

У Пригова есть фантазия, и он затрагивает сразу много вещей. Сорокин же просто лицедей. Он способен адекватно передавать длинные монологи тех или иных персонажей. Но антураж совсем убогий, ролей мало. Даже на "четырёх" не наскрести. По сути дела, два основных лица в "Кисете" -- это те же парень и старик, которые появляются в начале "Сердец четырёх". Это ОБРАЗЫ. За ними что-то стоит. А дальше там начинаются уже какие-то взаимозаменимые фантомы, тени, пришельцы из снов.

Вторая часть "сценария", когда начинается "сюр" (надо сказать, что в "Кисете" уровень брутального намного ниже, и от этого вещь только выигрывает), тоже относительно содержательна. И бред, и быт, и фетиши там сплетены вполне аккуратно, то есть тоже можно считать, что автор с какой-то задачей справился.

Я думаю, по мотивам такого рассказа мог бы получиться небольшой спектакль. Вещь-то вполне театральная. В исполнении подходящих артистов могло бы выйти что-то приличное. Видимо, Сорокин тут сказал всё, что мог. А дальше идут уже перепевы, повторения, передозировка. И это вызывает зевоту. "Это уже было".

Вы, кстати, провели сравнение с Хармсом. Но у него много вещей светлых, веселящих. Как лёгкое искристое вино. Есть и не очень удачное: например, повесть "Старуха" -- это уже почти Сорокин.

ОК, осторожно отмечу некое движение в нужном направлении понимания. Пригова знаю и ценю - кстати, они с Сорокиным в свое время были ближайшие соратники по цеху (http://www.books.ru/shop/books/24841?partner=spartak). Пригов, однако же, поэт, ему некоторые пласты поднимать чисто технически легче, чем прозаику Сорокину. Конкретно в Кисете я больше всего люблю как раз "бредовую" часть, со всеми этими "решил возле шифонера" и "делаю разные заказы по поводу чистого", из которых проглядывают самые что ни на есть глубокие глубины.

Что касается "веселящей" составляющей, то этого у Сорокина хоть отбавляй. Рекомендованные выше "Письма Мартину Алексеевичу" безумно смешны с первого слова до последнего. Из чего покороче порекомендую "Сигнал из провинции" (http://www.lib.ru/SOROKIN/norma.txt).

В том, что Сорокин и Пригов вместе тусовались, нет ничего удивительного. Но вообще-то для меня отсюда ничего не следует. Там ещё упомянут Ерофеев, как я понимаю, Виктор. На мой взгляд, личность крайне малоинтересная.

С Приговым ещё Курёхин как-то пересекался. Вот кем я всё время восхищаюсь! Кстати, подумал сейчас: мне близки и интересны люди с какой-то "сумасшедшинкой". А Сорокин-то абсолютно НОРМАЛЬНЫЙ!

Бредовая часть "Кисета", как я говорил, вполне достойна внимания. Только вот всякие там черви и вши явно ни к чему. Это никому не страшно, не отвратительно. Просто неинтересно. Зачем этот приём? Никакого настроения он не создаёт, задач художественных тоже не решает. Остаётся недоумение. В тех полуосмысленных оборотах, которые Вы процитировали и которые там в изобилии присутствуют, есть элемент искусства. Это как бы помойка, свалка. То есть что-то реальное. (Я, кстати, где-то говорил, что испытываю страсть к такого рода местам. Типа подвалов, полуразрушенных домов и прочего.)

И ещё вот какая вещь. У Сорокина переход от вроде бы "нормальной", "советской" ситуации к "брутальщине" происходит как бы вдруг, без какой-то мотивации. Причём в разных произведениях. Это для литературы -- плохо. Прокол. Для театра -- самое то. Первый акт, второй акт. Я вот слышал тогда, что был шум вокруг "Детей Розенталя". Но кто знает, может это и есть его жанр?

"Сигнал из провинции" на меня произвёл впечатление крайне удручающее. Это совсем плохо. И прозаическая часть, и вирши. Взять и разделить на строчки можно любое стихотворение. Но, чтобы было смешно или достигался другой эффект, нужно, чтобы шарик отражался от стенки. Там же ничего нет. Ну хоть бы каламбур какой был. А так -- просто ничего. "Ширли-мырли".

Что касается стихотворной части, то это пустейшая вещь. Ни в одном из двенадцати отрывков ничего не мелькнуло. У меня во френд-ленте чуть не ежедневно что-то смешное появляется. В частности, у Вас в журнале. "Гавриилиада" была замечательная и остроумная. А тут -- совсем пустое.

Кстати, у Пригова мне больше всего нравится цикл про Милицанера, а самая любимая фраза -- "а он и не скрывается". Это из серии "паццталом". Я к самым разным ситуациям её прикладываю. Ещё бесподобен стих про "прездента Съединённых Штатов". Тут заодно и все "преведы" сидят :)

>У Сорокина переход от вроде бы "нормальной", "советской" ситуации к "брутальщине" происходит как бы вдруг, без какой-то мотивации

Мне кажется, мотивация здесь состоит в том, что "брутальщина" имманентно присуща тоталитарному, так сказать, дискурсу и может проявиться в любой момент преувеличенно гладкого повествования. И вши с червями здесь несут смысловую нагрузку, близкую к пинк-флойдовскому "and the worms ate into his brain".

"Сигнал из провинции" действительно не содержит каламбуров, а копает, на мой взгляд, чуть глубже. Комично и изобретательно подана сама ситуация - сверхреалистические советские менты, разговаривающие строчками из ультраромантического советского стихотворения. Две стороны одной тоталитарной медали, комический диссонанс-синтез. Насчет стишков (это самостоятельная глава, не относящаяся к "Сигналу") согласен с Вами - Сорокин не поэт и стихотворные стилизации у него хромают. "Письма Мартину Алексеевичу" же, напротив, содержат наилучшие экземпляры сорокинского юмора, не уступающего ни хармсковскому, ни приговскому. Еще есть такая пьеса "Землянка" (http://www.srkn.ru/texts/zemlyanka1.shtml) - рекомендую несмотря на все наши разногласия :)