Музей невинности
Прочитал "Музей Невинности" Орхана Памука. Книга попала ко мне неслучайно, я притянул её.
Многое знакомо, хотя я так далеко никогда не заходил. Любовная боль зависимости мне знакома, но чтобы физически скручивать человека в три погибели, такого не было. И фетишизм не доводил до такого предела, хотя это замечательно: предпочесть брошку её владелице.

Хорошо описано качание маятника зависимости:

как она мила!
- пошёл нахуй!
ах она сука, ноги моей здесь больше не будет!
но почему она потупила глаза когда посылала меня? наверное тоже страдает...
в конце концов ничего не произошло. она там нуждается в моей помощи, а я тут дуюсь на пустяки
милые пустяки
- хорошо, что ты пришёл
как она мила!
- пошёл нахуй!
и так далее, восемь лет. с каждым качанием петля затягивается.

Глава "Иногда" это просто эротическая поэзия. А ещё глава про окурки.

Чтобы как-то сжиться со страданиями и бесконечным унижением, Кемаль полюбил свою боль, нашёл в ней новые наслаждения, да так, что со временем они превратились в его счастье. Стал инвалидом, но духовно преобразился и возвысился, "умер, чтобы родиться". История падения и взлёта одновременно.

Если воспринимать жизнь не как линию, вроде Времени Аристотеля, а думать о ней как о цепочке таких ярких и радостных мгновений, то восемь лет за столом с возлюбленной не покажутся странностью, отклонением или навязчивой идеей, заслуживающей насмешек, а сохранятся в памяти как 1593 счастливых вечера, какими я их сейчас, много лет спустя, и помню. Каждый из вечеров, проведённый за ужином в Чукурджуме, для меня теперь одно целое счастье - даже если какой-либо из них был тяжёлым, безнадёжным и унизительным.

Но была ли это любовь? Скорее обычная смесь страсти и собственничества на фоне местной специфики.

Я, следуя примеру большинства турецких мужчин из моего мира, оказавшихся в подобном положении, вместо того чтобы пытаться понять, о чем мечтает любимая женщина, о чем она думает, сам мечтал о ней.

А вот любовь к предметам и вообще прошлому честна и действительно ценна.

Что сказать о Фюсун? Всю свою жизнь она не могла вдохнуть из-за травм и волн унижения, накатывавших одна за одной. И сломалась -- на уровне воли к жизни. Немного напоминает моих барышень. Правдоподобно показано, как она идёт вразнос. Вот золотые слова:

Дома, прежде чем уйти к себе спать, мать сказала мне: «Ты прав. Она красивая, умная женщина. Она станет тебе хорошей женой. Но будь осторожен. Видно, что она много страдала. Я, конечно, не знаю... Но лишь бы гнев, ненависть, которую она держит в себе, или что там ещё, не отравила вам жизнь»

Я давно уже к этому пришёл: не иметь дела с травмированными женщинами. Если сможешь ;-) Но у меня, видимо, карма такая.

Ещё интересна связь книги и музея. Вполне в духе современного искусства. Музей как продолжение книги, или наоборот.

Книга не столько о любви, сколько о Стамбуле, прошлом, молодости, памяти. О коллекционировании.

Как нужно целовать женщину

Сначала я целовал её саму, потом её же — из воспоминаний, затем открывал на мгновение глаза и, тут же сомкнув их, целовал её вновь — ту, которую только что видел и которую только что вспоминал.

Хороший пример принятия^TM

У стоявшей неподалеку крестьянки они купили деревенского сыра, сели в чайной на открытом воздухе рядом с заправкой и с наслаждением съели свой сыр с чаем и симитом. Я подумал, что с такой скоростью наше путешествие по Европе затянется не то что на недели, а на целые месяцы, и тоже сел с ними за стол. Был ли я этим недоволен? Нет!