
|
User Profile Friends Calendar |
![]() |
![]() |
||
|
2008.07.17 16.37 Хэртфорд: Подлинная Англия. (Плюс несколько слов о либерализме) В городке Hertford мы прожили два дня, у близкого друга Алёны по имени Джеральд. Я за всю свою жизнь не видел места тише и красивее. Всё там кажется настолько хрупким, что опасаешься раздвигать руки. Единственное крепкое место - старейший в мире дом собраний квакеров, маленькое здание 17 века. Остальной город - тихий и пустой. Только летают над садами лесные птицы, недалеко заповедник. Человек, у которого жили, просто удивителен. я в первый раз в жизни встретил в его лице настоящего либерала старой, классической закалки. Пенсионер, бывший работник правительства, был миротворцем где-то в Африке, предотвращал гражданскую войну между какими-то племенами. Вегетарианец, пацифист, оптимист. Всё, что я когда-то не любил в людях:) Эх где мои семнадцать лет, с песнями Летова и книгами Дугина... Сейчас же я общался просто с ярким и хорошим человеком, голова у него удивительно ясная для его возраста. Оказалось, что основа мировоззрения у таких, настоящих британских либералов совершенно утопическая, в лучшем смысле этого слова. Он верит в эволюцию, в то что человечество сможет изменится и сделать шаг вперёд. И это вовсе не выглядит наивностью, наоборот, это серьёзно. По крайней мере он сам живёт именно так. Мне было дико жаль, что я не достаточно знаю английский, слишком уж хотелось всерьёз с ним поспорить, практически по всем пунктам. Ещё один сюрприз, вегетарианская еда может быть действительно вкусной. До этого я только за индийской кухней признавал такое. Впрочем тут повезло, что он не веган, яйца и сыр были очень в тему. Но когда мы поехали от него в Лондон, то сразу зашли в супермаркет и купили к сэндвичам с сыром немного индюшатины... На самом деле хомо сапиенс - не хищники, как бы этого не хотелось многим тру фошыстам и им подобным. Но мы и не травоядные. Мы - падальщики. Я неоднократно встречал утверждение, что мясо в рацион наших предков скорее всего попало таким образом. И сам факт существования скотоводчества это доказывает, это ведь производство падали в промышленных масштабах. И друг к другу мы относимся так же. Именно поэтому я и не либерал. И никогда им, похоже, не стану. Слишком уж у меня злой взгляд на человечество. Но и прежней неприязни ко всем либералам\пацифистам подряд тоже давно нет. Если бы таких людей совсем не было - всё было бы только хуже. Imported event Original Music: Backworld - Be a Friend |
|||
![]() |
![]() |
||
![]() |
![]() |
||
|
2008.07.16 19.02 Просмотренное за 2008. Часть четырнадцатая (Начало поста) ![]() В связи с поездкой в отпуск, а так-же в связи с появлением в моей видеотеке всех сезонов Monty Python's Flying Circus этот выпуск "КинопаноРамы" слегка задержался. 131: Леонид Трауберг и Григорий Козинцев - Шинель Начальный этап советского кино вполне можно назвать "балаганным". Молодые режиссёры напрочь отбрасывали всю старую культуру, уже успевшую к тому времени отравить мировой кинематограф. Отрицание старого привело к внимательному изучению "низовых" культурных слоёв. В результате, практически магистральным направлением первых лет советского кино оказался не "простосоцреализм", а откровенный бурлеск, в диапазоне от Красных Дьяволятt до Эйзенштейновского Дневника Глумова . Эталон стиля - первый полнометражный советский фильм, гениальные Приключения Мистера Веста в Стране Большевиков . ФЭКС, "Фабрика Эксцентрического Актёра" возник в Петербурге в те бурные годы, и быстро стал одним из ярчайших коллективов авторов. Мне пока что не ясно, было ли прямое влияние на Козинцева и Трауберга идей "группы Кулешова". Внешне эти две команды очень похожи, как по концепциям, так и по исполнению. Но поскольку они возникли практически одновременно, то можно предположить, что схожие идеи просто витали в воздухе. Манифест ФЭКС выглядит громогласным даже по тем временам: 1) Представление — ритмическое битье по нервам. 2) Высшая точка — трюк. 3) Автор — изобретатель-выдумщик. 4) Актер — механизированное движение, не котурны, а ролики, не маска, а зажигающийся нос. Игла — не движение, а кривляние, не мимика, а гримаса, не слово, а выкрик. Зад Шарло нам дороже рук Элеоноры Дузе. 5) Пьеса — нагромождение трюков. Темп 1000 лошадиных сил. Погони, преследования, бегство. Форма — дивертисмент. 6) Вырастающие горбы, надувающиеся животы, встающие парики рыжих — начало нового сценического костюма. Основа — беспрерывная трансформация. 7)Гудки, выстрелы, пишущие машинки, свистки, сирены, эксцентрическая музыка. Чечетка — начало нового ритма... Двойные подошвы американского танцора нам дороже пятисот инструментов "Марииного театра.. В принципе эта шумная декларация очень близка к идеям Кулешова, но только Кулешов выступал скорее как вдумчивый теоретик. План работы: 1. Точность во времени. 2. Точность в пространстве. 3. Реальность материала. 4. Точность организации. (Спайка элементов между собой и распределение их.) Что это? Это - кинематография. Самое интересное - ФЭКС сразу заинтересовались Гоголем. Их первый спектакль - "Женитьба", был объявлен - "«электрификацией» великого писателя. Из. двухактной комедии «Женитьба» была превращена в «трюк в трех актах». В спектакль были включены оперетта, мелодрама, фарс, цирк, варьете, гиньоль, американские танцы. Судя по описанию, это было то-то вроде спектакля из "12 Стульев:))) Затем они пришли в кино, сняв несколько сверхэксцентричных вещей. Я пока только начал выкачивать ранний период ФЭКС, так что ничего конкретного сказать не могу, но то что просмотрел явно напоминает раннего Кулешова и дебют Эйзенштейна. В 26-ом ФЭКС снова обращается к Гоголю. И в итоге получается один из лучших фильмов советского кино. Дело в том, что Козинцев и Трауберг к тому времени сблизились с другой формалистской группой, "ОПОЯЗ", "Обществом Изучения Поэтического Языка". Судя по всему именно сам Тынянов вышел на них и предложил экранизировать повесть Гоголя. Вернее провести эксперимент по деконструкции текста. Опоязы, кстати, относились к Гоголю с огромным интересом. Одним из центральных текстов движения была статья Бориса Эйхенбаума Как Сделана "Шинель" Гоголя. Текст действительно замечательный, очень внимательно изучающий поэтику Гоголевской речи и одновременно убедительно полемизирующий с наивно-гуманистической трактовкой данной повести. У нас принято понимать это место буквально — художественный прием, превращающий комическую новеллу в гротеск и подготовляющий „фантастическую“ концовку, принят за искреннее вмешательство „души“. Если такой обман есть „торжество искусства“, по выражению Карамзина, если наивность зрителя бывает мила, то для науки такая наивность — совсем не торжество, потому что обнаруживает ее беспомощность. Этим толкованием разрушается вся структура „Шинели“, весь ее художественный замысел. Исходя из основного положения — что ни одна фраза художественного произведения не может быть сама по себе простым „отражением“ личных чувств автора, а всегда есть построение и игра, мы не можем и не имеем никакого права видеть в подобном отрывке что-либо другое, кроме определенного художественного приема. Обычная манера отожествлять какое-нибудь отдельное суждение с психологическим содержанием авторской души есть ложный для науки путь. В этом смысле душа художника как человека, переживающего те или другие настроения, всегда остается и должна оставаться за пределами его создания. Художественное произведение есть всегда нечто сделанное, оформленное, придуманное — не только искусное но и искусственное в хорошем смысле этого слова; и потому в нём нет и не может быть места отражению душевной эмпирики. В результате, сотрудничество режиссёров "фэксов" Козинцева и Трауберга с сценаристом "опоязом" Юрием Тыняновым привело к появлению действительно формалистского фильма. Текст Гоголя подвергся безжалостной переделке, собственно "Шинель" начинается минуты с двадцатой-тридцатой, до этого идёт ярчайшая и завораживающая отсебятина. Финал так-же обрывается на смерти Башмачкина и полностью игнорирует дальнейшую "мистическую" линию с призраком, ворующим шинели. Это тоже клоунада, но клоунада по настоящему жуткая. Визуальный ряд, созданный гениальным оператором Москвиным, можно сравнить только с лучшими образцами немецкого экспрессионизма. Критики это заметили сразу, и тут же обвинили "фэксов" в подражательности немцам. Ответ Козинцева звучит столь внятным и логичным, что его вполне можно признать за правду: Петроград января 1920 года, по словам Козинцева, «ошеломил <...> огромностью и пустотой. После обсаженных каштанами уютных улочек Киева дворцы, проспекты, громады зданий—все казалось неживым, невозможным для жилья. Все было покинуто людьми, осталась только память». Это ощущение города сохранилось в душе Козинцева, оно отражено в «Шинели»—продолжая многолетний спор с обвинениями в подражании немецким экспрессионистам, Козинцев написал: «Кадры “Шинели”— снежная площадь, пересеченная тенями грабителей, Акакий Акакиевич, зовущий о помощи среди безлюдья черных проспектов, грозные памятники в метели, кривые тени печных труб на стене коморки—были навеяны не немецкими фильмами, а самой реальностью Результат: По настоящему необычное и талантливое кино, резко выпадающее за рамки представлений о советском киноискусстве. На мой взгляд этот фильм, так же как и сценарные работы лидера ОПОЯЗ Виктора Шкловского к шедевру Кулешова По Закону и к удивительной Третьей Мещанской Роома наглядно показывает, что в раннем советском искусстве был невероятный потенциал, затем уничтоженный в угоду зародившемуся "соцреализму". Тынянов замечательно описал, как на этот фильм отреагировала критика: Радостная травля ленинградской критики на этот раз превысила все, что может представить себе средний читатель. Один критик назвал меня безграмотным наглецом, а фэксов, если не ошибаюсь, предлагал вычистить железной метлой. Это был, кажется, студент вуза, в котором я преподавал. Теперь он хвалит. Другой рассуждал так: классики — народное достояние; сценарист и режиссеры исказили классика — прокуратура должна их привлечь за расхищение народного достояния. Где этот критик сейчас, я не знаю, но боюсь, что он жив и работает. И затем к этому фильму отношение было соответствующим. В на удивление мудацкой книге Лебедева Очерки истории кино СССР Немое кино: 1918 – 1934 годы про этот шедевр было написанно следующее: Из гуманистической повести о маленьком, обиженном жизнью человеке «Шинель» Гоголя была превращена в гофманианский гротеск. (...) Сценарий Тынянова и был такой «вольной игрой» с материалом великого реалиста. Честного и трудолюбивого Башмачкина, каким он изображен у Гоголя, Тынянов превратил в человека, способного на подлог, ухаживающего за девицей из номеров и т. д. Такому Башмачкину зритель не мог симпатизировать. Идея гоголевского шедевра грубо искажалась. Я ненавижу советских критиков. Ненавижу. Резюме: Шедевр. 32: Олег Ковалов - ФЭКС Я ожидал большего. Сама тема просто отличная, Олег Ковалов тоже человек заслуженный. Кинокритик и кинотеоретик, автор парочки очень странных "монтажных фильмов", временами напоминающих чуть ли не эксперименты Дебижева. Его Сады Скорпиона мне в своё время понравились. И по крайней мере пару его работ точно нужно посмотреть, я имею в виду новый монтаж Да Здравствует Мексика! Эйзенштейна и стилизованную под экспрессионизм Тёмная Ночь. Последний пока нигде найти не могу:( Тем не менее на деле получился чуть ли не выпуск какой-то передачи по каналу Культура. Ковалов снова показал себя хорошим спецом по монтажным кино коллажам, начальные кадры с наступлением прусских войск из Нового Вавилона вообще отличны, но... Но в зачитанном за кадром тексте всё оказалось как то блекло. Множество интереснейших фактов было проигнорировано, а то что всё же сказали можно легко найти в самом интернете. К тому же находка Ковалова с озвучкой движений из показанных фрагментов немых фильмов мне лично показалась глупой. Хотя и эксцентричной. В итоге я смотрел этот фильм скорее как подборку кадров из пока не просмотренных фильмов "ФЭКС". В этом плане удалось найти кое-что новое. Не более. 133: Джозеф Мавра - Девушки в Цепях Для адекватной оценки этого запредельного ужаса достаточно упомянуть главного человека, без которого ЭТО не было бы снято. Я не имею в виду "режиссёра", тем более что режиссёрской работой здесь и не пахнет. Зато у фильма великий продюссер, сам Джордж Вейс. Эта титаническая личность в пятидесятые-шестидесятые занималась тем, что ваяла дешёвую эротику, стилизованную под научно-популярные фильмы. Место в истории он себе застолбил, дав денег на Глен или Гленда Эдварда нашего Вуда. В замечательном, но не очень реалистичным и исторически точном фильма Тима Бартона Эд Вуд мистер Вейс был изображён грубым и циничным мужланом. Очень может быть, что так и есть, вот только Бартон как то не упомянул странный факт, Вейс не только спродюссировал Глена\Гленду, он там ещё и снялся. Именно продюссер играет тело покончившего с собой транссексуала. Во первых он там выглядит совсем не похожим на персонажа Мика Стара, во вторых - у человека снявшегося в таком виде тараканов в черепной коробке как минимум не меньше чем у самого Эдварда Вуда младшего:) Кстати, он ещё жив. И в 95 спродюссировал ещё один фильм, с прекрасным названием Гитлер Украл Мои Идеи . Удивительный человек. Что касается Девушек в Цепях, то они хоть и сняты уже в шестидесятые, но по сути ничем принципиальным не отличаются от "шедевров" Вуда. Первую половину фильма нам в основном показывают съёмки ночной жизни городов, идущие фоном для долгих и невнятных рассуждений о лесбиянках. Постепенно нам начинают показывать и самих лесбиянок (которых даже не играют, игрой это назвать невозможно, просто лениво пытаются изобразить несколько барышень). Жизнь лесбиянок состоит из вялого секса и не менее вялого насилия, и то и другое явно подчинено главной творческой задаче - показать сиськи зрителю. Пару раз актрисы столь рассщедрились, что показали даже задницу. Где-то ко второй половине фильм окончательно превратился в абсолютный абсурд, градус которого который только подчёркивает "научность" данного шедевра. Я лично сломался на моменте, когда лесбиянки путём голосования решали, нужно ли проводить ритуал по инициации новобранки,и затем эту самую новенькую долго били всей тусовкой. И вроде ещё что-то с ней проделывали... Финал, с сообщением о том, что лесбиянство успешно лечится, я выслушал в состоянии близком к полной прострации. Короче: лепота. То, что доктор прописал, такие фильмы идеально скрашивают вечер. 134: Фил Маллой - 10 Заповедей -2. Не Богохульствуй Первый мультфильм Маллоя, который я сел и внимательно посмотрел, до этого меня как то отталкивала излишняя на первый взгляд радикальность формы. Я вообще-то совсем не люблю постдиснеевскую эстетику, но мультфильмы Фила от неё ушли уж очень далеко. Его персонажи словно нарисованы грязью, силуэты человекоподобных существ, с выпирающами зубами и половыми органами. Чистая материя. Именно этот беспощадный взгляд на человека как вид и выделяет мультфильмы Маллоя из прочих "эпатажных" авторов. Итак, есть бог. и есть люди. Люди поклоняются высшей силе, высшая сида людей попросту игнорирует. Человек, уставший переживать порывы холодного ветра, насылаемого богом, идёт в церковь и снимает с неё крест, из которого делает раму для окна. На место креста он ставит на купол церкви корабль. Люди, увидев это, судят его казнят на костре. Но бог тут - это не духовная сила, это такой же слабоумный идиот как и все. И его действия не являются ни наказанием, ни спасением, он просто в буквальном смысле мочится на землю. И то, что в результате начинается потоп, от которого спасается лишь "еретик", вовсе не выглядит как некая мораль. В мире, который рисует Маллой, всё случайность. Работа спорная, но интересная. 135: Фил Маллой - 10 Заповедей - 1. Не сотвори себе кумира Второй мультфильм, по настоящему зацепивший. Сама история выглядит как притча. Человек привязан к креслу. Он сидит перед пианино. Единственное, что он может делать - это биться головой о клавиши. День за днём, месяц за месяцем, год за годом он разбивает свой нос о пианино, читая нотную азбуку с музыкой Моцарта.Около его дома что-то происходит, но он продолжает разбивать лицо, пока в его воображении не возникает музыка. И эта музыка столь прекрасна, что поднимает его куда-то наверх и привлекает к нему внимание ангелов. А вслед за ангелами на него смотрит бог. Бог, создавший эти схематические комки грязи по своему образу и подобию... Бог карающий импульсивно, так как в нём тоже нет сознания. Этот мультфильм даже нельзя назвать богохульством. Скорее жуткой иллюстрацией к тому. чем на самом деле является искусство. Вторая часть поста Imported event Original Music: The Majestics - Big Noise from Makaha |
|||
![]() |
![]() |
||
![]() |
![]() |
||
|
2008.07.16 18.32 Просмотренное за 2008. Часть четырнадцатая (Конец поста) 136: Серджио Леоне - За Пригоршню Динамита Собственно говоря я довольно слабо разбираюсь в "спагетти-вестернах". В своё время просмотрел в качестве необходимого минимума За Пригоршню Долларов и Однажды На Диком Западе, но глубже лезть не стал. И наверное не стал бы, слишком уж много других интересующих стилей, всё всё равно не посмотришь. Однако в последнее время у меня возникло одно предположение, пока ещё точно не сформулированное, о общем процессе в кинематографе конца пятидесятых и шестидесятых, который можно определить как стихийную волну натурализма(в его литературно-философском значении), резко изменившую основные жанры. И с этой точки зрения "спагетти вестерн" так же весьма интересен. Одна проблема, Ложись, Придурок\За Пригоршню Динамита\Однажды Была Революция уже трудно назвать спагетти вестерном. Да и просто вестерном. Нет, начало исключительно сильное и жёсткое. Блестящая цитата из Мао (старик умел чётко формулировать), эпизод в дилижансе, почти сюрреалистический по своей силе, общее ощущение даже не классовой, а практически расовой ненависти. Если бы весь фильм продолжался в таком духе, я бы был от него в полном восторге. Но затем уже началась чисто постмодернистская оперетта, полная цитат и условностей. В принципе неудивительно, фильм должен был снимать Богданович, да и концепция судя по всему действительно основана на тексте Борхеса Тема Предателя и Героя, хоть и изменённой практически до неузнаваемости. В итоге этот фильм больше напоминает американское кино того периода. Это не делает его плохим фильмом, даже наоборот, посмотрел с удовольствием. Отдельные эпизоды просто великолепны, в первую очередь сцены террора, начиная с собственно массовых расстрелов и заканчивая тем сверхдлинным планом трупов. С другой стороны - "флешбэки" у меня лично вызвали раздражение, я имею в виду ирландские воспоминания. Слишком там всё слащаво, замедленная съёмка, улыбки, волосы колышатся... Выглядит пародией. Общая не реалистичность многих эпизодов так-же слегка испортила впечатление. Особенно момент с главой государства без охраны, убитым чуть ли не между делом. Резюме: Фильм не плохой, но я всё же ожидал большего. Пожалуй стоит просмотреть и пересмотреть раннего Леоне, ну и взяться за более экзотические имена в этом жанре. 137: Крис Маркер - Взлётная Полоса Сперва немного теории... Практически аксиома: кино возникло как вид искусства, передающее и главное фиксирующее движение. Развитие монтажа было именно эволюцией различных типов "образов-движения". Только после второй мировой войны в кинематографе началась "авторская волна", конкретно занявшаяся совсем другой проблемой, передачей через кинематографические средства "образа-времени". И, что интересно, эти эксперименты по реализации "хроносигнумов" ("Хроносигнум (точка или полотно): образ, в котором время перестает быть подчиненным движению и проявляется само по себе) зачастую выражались в статичности действия. Жиль Делёз в своей эпохальной работе Кино: Образ-Движения. Образ-Время. проводил эту линию от Уэллса к "Неореалистам" и "Новой Волне". Ещё более чёткий пример - Тарковский, утверждавший что "время в плане должно протекать самостоятельно" и что "время в кинематографе становится основой основ, как звук - в музыке и цвет в живописи". По моему эта тема в конце концов выродилась в показушный современный арт-хаус, бездумно использующий прошлые наработки в рассчёте на призы критиков. Но изначально даная линия в кинематографе была более чем интересной. А теперь про сам фильм. Крис Маркер - документалист. Тем удивительнее тот факт, что именно им был снят один из самых ярких, на мой взгляд, художественных фильмов исследующих вопросы времени и памяти. Это уже практически и не фильм в его изначальном понимании, движения здесь попросту нет. Визуальный ряд представляет собой серию фотографий, иллюстрирующих рассказываемую за кадром историю. В этой истории люди живут в катакомбах под разрушенным атомной войной Парижем. И исследуют там способы путешествовать во времени, "так как космос уже недоступен". Главный герой отправлен ими в прошлое, где раз за разом знакомится с девушкой. Ключевой момент, к которому всё время возвращается действие - его странное воспоминание детства, о убийстве в аэропорту на взлётной полосе, незадолго до начала войны. Да, это сюжет 12 Обезьян Терри Гиллиама, он и не скрывает что Взлётная Полоса была для него основным источником вдохновения. И если вы смотрели 12 Обезьян, то должны сразу понять, чью смерть наблюдал он в детстве... Как снято? Гениально. Это действительно шедевр. Превращение фильма в набор кадров только улучшило визуальный ряд, проходных кадров попросту нет. Это всё же не реконструкция сгоревшего фильма по отдельным сохранившимся кадрам, это именно сознательное использование приёма. Причину такого эксперимента наглядно разъясняет эссе самого Маркера: В моменты мегаломанских мечтаний нам свойственно рассматривать нашу память как своего рода книгу Истории: мы одерживали победу и терпели поражение в битвах, обретали и теряли империи. Или, по крайней мере мы – персонажи классического романа ("Что за роман моя жизнь!"). Более скромным, и, наверное, более плодотворным было бы рассматривать фрагменты памяти в терминах географии. В каждой жизни мы найдем континенты, острова, пустыни, болота, сверхнаселенные территории и terrae incognitae. Мы могли бы нарисовать карту подобной памяти, ибо образы более различимы (и более достоверны), нежели сказки и легенды. Если субъект этой памяти – фотограф и кинематографист, это не значит, что его память сама по себе заведомо интереснее памяти любого незнакомца (тем более – незнакомки), просто этот фотограф оставил следы, по которым можно вернуться, конуры для создания своих карт. Вокруг меня – сотни фотографий, из которых большинство никогда не было показано (Уильям Клайн сказал, что,при скорости показа 50 кадров в секунду, полное собрание произведений самого знаменитого фотографа займет меньше трех минут). У меня есть обрезки пленки, отходы, которые фильм оставляет за собой, как хвост кометы. Я привез из каждой страны, которую посещал, открытки, вырезки из газет, каталоги, иногда – сорванные со стен плакаты. Моей идеей было погрузиться в этот водоворот образов, чтобы выстроить его Географию. Моя рабочая гипотеза заключалась в том, что любая достаточно протяженная память структурированна гораздо в большей степени, нежели может показаться. Скопившись в достаточном количестве, случайные на первый взгляд снимки, открытки, выбранные согласно минутному настроению, начинают набрасывать маршрут, картографировать воображаемую страну, простирающуюся внутри нас. Приступив к ее систематическим исследованиям, я убедился, что, как в историях про пиратов, видимый беспорядок хранящихся в моей памяти образов на самом деле скрывает план. Целью этого диска было предложить "экскурсию" по некоей отдельно взятой памяти, в то же время предоставляя зрителю возможность собственной алеаторической навигации. И так, добро пожаловать в "Память, страну контрастов" – или же, как я предпочел ее назвать, в "Незапямятство" – Immemory. Резюме: Шедевр. 138:Обезьянья Пыль Безусловно это самое интересное, что я видел за последние годы из мультсериалов. Для начала - это совсем не сериал. Это именно скетч-ком в его истинном значении. Есть утверждения, что это вообще первый анимационный скетч-ком. В России конечно этот жанр полностью дискредитирован чудовищными поделками (простите за выражение) Комеди-Клаба и (противно даже писать это название) Нашей Рашы. Но в случае Британии ситуация совсем иная, там скетч-комедия является старым и уважаемым жанром, развившимся ещё в бурные шестидесятые, на стыке национальной традиции абсурдисткого юмора и жанров водевиля и мьюзик-холла. Сперва в театре, благодаря Кэмбриджской Рампе Затем в радио-шоу и на телевидении. Безусловная вершина жанра - Летающий Цирк Монти Пайтон, ничего лучше не возникло за последнии сорок лет. И вряд-ли возникнет. Но Monkey Dust хотя-бы попытались... В принципе использование анимации было характерно уже для Летающего Цирка, короткие мультфильмы Терри Гилиама были настоящим украшением шоу. Я лично не видел короткометражек лучше, там фактически одни шедевры. Однако Обезьянья Пыль при всём наследовании традиции в общем, явно полемизирует с классическими образцами. Стиль анимации от Монти Пайтон там стал полем для одной из самых жёстких пародий. В этом мультфильме вообще поиздевались буквально над всеми священными коровами. Сейчас этим конечно никого не удивишь, за последнее десятилетие сложилась целая школа эпатажной анимации для взрослых. Но Обезьянья Пыль всё равно выделяется на фоне разнообразных продолжателей идей Южного Парка. И в первую очередь - благодаря чисто британскому юмору. Но уникален и подход, мультфильм совсем не "авторский" в том смысле, который мы обычно вкладываем в это слово. Одних режиссёров на имдб насчитали 11 человек. Плюс восемь сценаристов. Понять кто из них что делал совершенно невозможно. Тем более что есть информация, будто сюжеты скетчей являются импровизацией. Главный эффект - нелинейность. Буквально каждый персонаж выполнен в своей манере, что делает общую картину совершенно пёстрой. За серию сменяется с добрый десяток манер рисунка. Линейное время так же отсутствует, сквозные персонаж каждый раз словно начинают отыгрывать ситуацию с чистого листа, меняется лишь градус абсурда, нарастающий с каждым новым эпизодом. Здесь особо показателен Иван Добски, достаточно спокойные скетчи уже к финалу первого сезона превратились в нечто апокалиптическое по своей мощи. Вообще там полно отлично прописанных перонажей, от ячейки полностью интегрировавшихся в британское общество исламских террористов до прото гениального Paedofinder General (Да, это прямая пародия на классический хоррор Witchfinder General) (1, 2, 3) Резюме: Очень необычный образец для своего жанра. Это трудно назвать авангардом в чистом виде, но это явно выпадает за рамки привычных представлений о мультипликации. Посмотреть онлайн и скачать эпизоды можно на этом вот сайте Там отличная озвучка Парфёнова (наконец-то человек занялся делом, которое у него получается). Есть правда одно но, из русского перевода вырезали самого эпатирующего персонажа:( 139: Виргил Видрих - Быстрый Фильм Вот, посмотрел наконец эту работу в приемлимом качестве. Она мне уже давно попалась на ютубе , и снесла крышу от первого просмотра. Впрочем Видриха я заметил уже после гениальной Копировальной Комнаты Совершенно невероятная по силе короткометражка, наглядно показывающая, что ещё возможно создавать оригинальные технические средства для съёмок фильмов. Если кто не видел, там буквально каждый кадр фильма был распечатан и пропущен через ксерокс. Работа адская, но эффект стоит затраченных усилия. Быстрый Фильм решён в не менее оригинальной манере. Это буквальная выжимка из всей истории кинематографа, коллаж из тысяч фильмов. В принципе так и должен выглядеть идеальный блогбастер:) Резюме: Отличное постмодернистское кино, снятое с искренней любовью к жанру. Я не оговариваюсь, это именно кино, мультфильмом подобное зрелище назвать трудно. Да и вообще, подобрать нормальное определение, такого слова походу ещё нет. Официалый сайт 140: Фриц Ланг - 1000 глаз доктора Мабузе Последний фильм, который Ланг успел снят прежде чем почти ослеп и стал нетрудоспособен. Его трудно назвать шедевром в полной мере, мне лично последний период творчества Ланга всё же не очень близок. Но в любом случае фильм очень качественный и интересный. Первое что бросается в глаза - большое количество цитат из двух первых фильмов. Вообще, эволюция образа Мабузе является одним из самых интересных феноменов в истории кинематографа. Первый фильм. Доктор Мабузе - Игрок . 1922 год, со всеми вытекающими для Веймарской Германии последствиями. Эра рассвета экспрессионизма. Для самого Ланга экспрессионизм всегда был лишь одним из художественных методов, он говорил что сюжет картины определяет стиль, а не наоборот. Но конкретно в этом случае Ланг создал почти эталонный экспрессионисткий фильм. Не скрывая своей дистанции к жанру: Как Вы относитесь к экспрессионизму, Доктор? Экспрессионизм - это просто способ занять время - почему бы нет? Сейчас все просто ищут способ убить время! Ну что ж, в таком случае, не откажетесь ли вы от игры в покер? Кроме экспрессионизма Ланг отразил в том фильме массовое увлечение концепциями позднего Ницше. И, хотя это более чем спорно, эпизоды в казино "Петит" на мой взгляд молгут быть инспирированы идеями Кроули; "В казино Петит мы намерены удовлетворить все Ваши самые необычные пожелания в полном объеме. В атмосфере изысканности и самых овременных интерьеров мы предлагаем Вам совершить путешествие назад в Золотой Век, основной закон которого гласит: "Все, что приносит удовольствие, - позволено!" Сам Ланг очен многое прояснил про этот свой фильм в своей интереснейшей статье Китч—Сенсация—Культура и Кино (Kitsch—Sensation—Kultur und Film). В ней он, помимо всего прочего, высказывает свою концепцию кино как отражения происходящего момента в культуре. И вообще, эпохе. Если же меня все-таки призовут перед лицом общественности высказаться по вопросам киноискусства в теоретическом плане, то я не задумываясь заявлю, что считаю кино точнейшим критерием нашей культуры. Мы считаем возможным реконструировать картину далекой эпохи по документам, сохранившимся в виде памятников архитектуры, произведений искусства, рукописей, причем основным критерием в оценке эпохи становится субъективная точка зрения исследователя. Будущие поколения смогут без труда воочию лицезреть наш хаотический век, когда он уже примет застывшую форму Они откроют коробку с законсервированной жизнью и посмотрят фильм. Ведь это же часть нашего времени. И дальше он конкретно пояснил суть "Мабузе" «Доктор Мабузе» — это и сенсация, и успех одновременно. Однако суть этого успеха заключается не в сенсационности как таковой, которая, кстати, здесь скромно отходит на второй план. Успех заключается в том, что фильм становится образом — или, точнее, документом эпохи. И тут мы касаемся еще одной, на мой взгляд, весьма важной закономерности киноискусства. Наивные сенсационные фильмы, такие, например, как американские вестерны, показывают нам современных людей в сказочной примитивности их чувств. Фильм как документ эпохи (разновидностью и отчасти предшественником подобного рода картин был «Доктор Мабузе») показывает – или, вернее, должен показывать современного человека с той же степью гиперболизации, как я пытался сделать это в «Нибелунгах». Не просто какого-то человека 1924 года, а именно человека 1924 года. Образ человека нуждается в подобной гиперболизации при изображении чувств и поступков даже тогда, когда сам он жалок и мелок. Он нуждается в пьедестале стилизации, так же как в этом нуждались прошлые века. Памятники ведь не ставят на голый асфальт: их поднимают над головами прохожих, чтобы придать им большую силу воздействия. Второй фильм, Завещание Доктора Мабузе блестяще продолжает эту линию, линию отражения сути эпохи. Внимательному зрителю он даст больше информации о умонастроении в Германии перед приходом к власти нацистов больше, чем десять исторических книг. Стиль резко изменнён, теперь это совсем не экспрессионизм. (Последним опытом и прощанием Ланга с данным стилем стал "М"). "Завещание Мабузе" скорее протонуар, прямой предшественник фильмов Ланга американского периода. Образ самого Мабузе так-же резко изменился, теперь это не личность. Но и не безликая организация, как любят писать про этот фильм критики. Мабузе - текст. Поток идей, порабощающий своего читателя и переходящий из одного носителя в другого. И вот - третий фильм. вновь чёрно-белый, хотя последние немецкие фильмы Ланга были более чем цветными, даже слишком ярко цветными. Но здесь основной цвет - даже не чёрный, здесь какая-то подавляющая белизна. Постоянный рефрен внешней слепоты персонажа скрывающей за собой всевидящее око тысяч скрытых камер, заставляет вспомнить то, что Ланг после того фильма перестал снимать по причине надвигающейся слепоты. Ключевые эпизоды - повторяют эпизоды из первых двух фильмов, убийство в машине, взрыв в полицейском участке. Эпизод с спиритическим сеансом, где "ясновидящий" буквально пересказывает кадры с гипнозом из первого фильма... Но это именно цитаты. Поясняю, во втором фильме Мабузе стал текстом, написанным обезумевшим доктором и прочитанным его психиатором. Мабузе третьего фильма - цитата из данного текста. Словно информационный вирус смог выйти из Веймарской Республики и пережить Рейх. До конца не ясно, кто прочитал дело доктора Мабузе, личность нового "доктора" так и не раскрыта. По простой причине, она никому включая режиссёра не интересна. Резюме: Очень хороший фильм. Последний ярус лестницы, перекинутой из эпохи киноэкспрессионизма в эру фантастических триллеров шестидесятых. Смешной аспект, у этого фильма вышли четыре продолжения, с названиями вроде Луч Смерти Доктора Мабузе,судя по сюжету там Доктор стал чем то вроде Фантомаса:) Даже не знаю, качать ли их... Imported event Original Music: The Starfires - Hand Full of Blood |
|||
![]() |
![]() |
||
![]() |
![]() |
||
|
2008.07.16 03.21 Лондон: Резервация для субкультур ![]() Прелестное фото. Кэмден-Таун в своём репертуаре, весьма олдовые по своему виду панки работают "людьми-бутербродами". Рекламируют, впрочем, вполне серьёзные вещи, эти в данном случае приглашают в татуировочный салон. Именно поэтому у меня к Кэмдену немного двойственное отношение. С одной стороны - место дико экзотичное и привлекательное, второй раз уже туда заваливался, и всё интересно. Это пожалуй единственный в мире рынок, по которому я хожу с удовольствием. Алёну вообще пришлось эвакуировать:) Но это рынок. Именно этот факт и смущает. Мы как то привыкли считать отсутствие интереса к товарам массового потребления (под которыми я имею в том числе и образцы различного искусства, книги, музыку и фильмы) признаком некой исключительности. И зачастую на этой основе возникают чуть ли не претензии на альтернативный образ жизни. Кэмден - это территория, на которой признаки "альтернативности" являются массовостью. Там ходит толпа фриков, и это именно толпа. Психоделическая революция? В любом магазине Кэмдена вам покажут целую полку легальных психоделиков, начиная от сальвии (во всех видах, от аутентичных листьев до фабричного экстракта) до семян гавайской розы. Каннабиса официально нет, но неофициально его продают из под полы. И рядом стоят легальные леденцы содержащие тот же самый каннабис, его только после 18 лет продают. И это никак не приближает новый мир. Скорее демонстрирует, насколько разнообразным может быть мир нынешний. Я не хочу сказать, что мне там не нравится. Нравится. хорошие люди, хорошая атмосфера. Магазины весьма полезные, рынок тоже доставляет. Будь моя воля, я только там бы и одевался, больно уж на мой вкус вещи продаются. Но это очень отрезвляет. Imported event Original Music: Joy Division - Love Wil lTear Us Apart |
|||
![]() |
![]() |
||
![]() |
![]() |
||
|
2008.07.15 22.09 Прекрасное, перевод Atmosphere Шаги в безмолвии Взято из этой статьи, там ещё и другие переводы Что тут ещё можно сказать... С днём рождения, Ян. Walk in silence Walk in silence People like you find it easy Naked to see Walking on air Imported event Original Music: Joy Division - Atmosphere |
|||
![]() |
![]() |
||
![]() |
![]() |
||
|
2008.07.14 05.08 Лондон: Карнавал и Империя ![]() Самое интересное видишь случайно. Мы вышли из метро в центре Лондона намереваясь лишь пройтись по достопримечательностям. Выйдя на улицу мы увидели, что происходит что-то странное. По соседству слышались какие-то крики часть улицы была перекрыта и возле перехода тусовались несколько скучающих полицейских. И чем дольше мы шли по намеченному заранее маршруту - тем больше странностей попадалось на глаза. И только увидев отставшую группу людей под радужным флагом я понял, что наблюдаю зрелище, в принципе невозможное в Восточной Европе начала двадцать первого века. Перед мной и Алёной шествовал огромный гей-прайд. Просто огромный. Надо заметить, как то раз нелёгкая принесла меня в Риге прямо на место проведения первого гей-прайда в нашей стране. Я туда пришёл не с целью протестовать или смотреть, мы просто искали тогда для одного дела пару человек, которые могли появится среди протестующих. Этих людей там всё же не было, но в итоге я увидел просто поразительное в своей пошлости зрелище. Причём пошлыми были вовсе не геи, я их тогда вообще ни одного не увидел. Вместо этого на улице бушевал масштабный гетеро-прайд, протестанты, скины и всякая нетрезвая молодежь откровенно гопнического вида слились в едином порыве и старались доказать всем окружающим, что они имеют традиционную ориентацию. Скандируя соответствующие лозунги и потрясая плакатами довольно порнографического содержания, наглядно показывающими, что именно и как злые пидарасы намерены проделать с нашей маленькой но гордой страной. Я, в принципе, всегда был безразличен к вопросам чужой сексуальной ориентации, но после того дня стал вообще дистанцироваться от "битвы за жопу". И вот теперь, по воле случая, я всё же посмотрел на тот "содом и гомору", против которых так истово воюют "георгиевцы" и прочая фофудья. Знаете что я вам скажу? Ничего сверхособого я там так и не увидел. Да, был один исключительно мерзкий типчик, кстати азиат, у которого из одежды были лишь пара кожанных ремешков на руках и белые стринги, на несколько размеров меньше чем надо. Да и тот на самом деле раздражал только эстетически, желания прибить его как то не возникло. В остальном я наблюдал чисто традиционный европейский карнавал. Традиция Сатурналий, знаете ли, не прерывалась в Европе со времён античности. И если судить по истории мученичества Дазия, рассказанной в одной из глав Золотой Ветви, за этой традицией скрывается весьма жуткая основа, в сравнении с которой все нынешние "кошмарные шествия извращенцев" выглядят благопристойнее воскресной мессы. Короче - пусть ходят, можно даже предложить в качестве оптимальных дат период с 17 по 23 декабря:) Для большей аутентичности. Я серьёзно, во всём этом гей-прайде, если говорить объективно, не было ничего, что было бы хуже обычных массовых мероприятий на улицах наших городов. А порядка - даже больше, по крайней мере пьяных я не видел. Но другой аспект мероприятия меня всё же задел. Вы его можете увидеть на фотографии. Всё же в чём то я ещё имперец, и зрелище розовых британских флагов на фоне памятников героям полузабытых войн меня покоробило. Не из гомофобии, скорее из неприязни к профанации символов. Радужный флаг на Трафальгаре смотриться как минимум не на своём месте. Трафальгарская Площадь, кстати, была заполнена целиком. ПыСы Посмотрев на современность мы пошли в Лондонскую Картинную Галерею, и три часа бродили возле подлинников. В основном возле импрессионистов и наоборот, мне очень понравилось искусство раннего средневековья. Ещё там было много вариантов Святого Себастьяна:) Вообще, глядя на подлинники Да Винчи и Микеланджело было очень понятно, что эта культурная линия в принципе родственна веселью, творившемуся снаружи. Европейская культура вмещает в себя всё, и разврат и религию, и карнавал и империю. В конце концов всё лучшее останется лишь в качестве экспонатов и будет расположено в соседних залах. Imported event Original Music: Scott Walker - Angels of ashes |
|||
![]() |
![]() |
||
![]() |
![]() |
||
|
2008.07.13 02.47 The Last of England ![]() Очень не люблю "туристические" посты. Тем более что "в наш просвещённый двадцать первый век" вообще глупо акцентировать внимание на перемещении своей тушки по глобусу. И бросать "на Англию прощальный взгляд" тоже несколько рановато, для того что-бы хоть что-то понять в этой стране, там нужно действительно пожить. Причём достаточно долгое время. Я же просто слегка прогулялся в отпуск по другой территории ЕС, это даже не туризм в принципе. С другой стороны - впечатлений масса, в том числе и таких, что так и просятся на отдельные посты. Так что прошу извинить, в ближайшую неделю обычные посты скорее всего будут перемешиваться какими-то историями и фотографиями из прошлой недели. Imported event Original Music: David Bowie - Space Oddity |
|||
![]() |
![]() |
||
![]() |
![]() |
||
|
2008.07.06 20.30 Доехал до Бирмингема ![]() Теперь неделю не буду делать абсолютно ничего... Imported event Original Music: The Verve - Lucky Man |
|||
![]() |
![]() |
||
![]() |
![]() |
||
|
2008.07.03 22.10 Про город ![]() Это цветная фотография Прокудина-Горского сделана в городе Двинске в 1912 году. Для меня это фото имеет большое значение, я жил именно в этом месте первые 20 лет. На фотографии видно место, где потом будет построен мой первый дом. Кстати, оно называется "церковная горка", это вроде самая высокая точка города. И там рядом стоят четыре церкви различных конфессий. На фото видно только две, но фотограф явно снимал с колокольни третей. Сегодня я взял наш цифровик и сходил туда. Сфотографировать те здания, которые сохранились за 96 лет. ![]() Фото с другого ракурса, потому что для точности пришлось бы лезть на колокольню Борисоглебского собора. ![]() Ещё на большое фото не влезла эта школа (Я в ней тоже полгода учился, правда это было так давно, что ничего о ней не помню) ![]() И ещё эти два дома не видны из-за деревьев. ![]() P.S. Следующий пост сделаю уже из Бирмингема. Всем привет. Imported event Original Music: Sol Invictus - The Killing Tide |
|||
![]() |
![]() |
||
![]() |
![]() |
||
|
2008.07.03 11.41 Мы сделали это!!!!! Владимир Линдерман полностью оправдан!!!!!!! Уже говорил с Володей по телефону, его осаждают корреспонденты, так что разговор получился несколько скомканным. В реале я его увижу только через две недели. У меня самолёт утром, завтра уже буду в отпуске, в Великобритании. Нет, я был почти уверен в таком завершении, больно уж судья ужасался подробностям нашего дела. В любом случае - мы сделали это! Да. кстати, комментарии на Дельфи жгут Какая боль, какая боль... Аргентина-Ямайка..5:0" Imported event Original |
|||
![]() |
![]() |
||
![]() |
![]() |
||
|
2008.07.02 14.15 Ещё раз про Абеля Видел его вчера, на суде. Правда недолго, свидетелям было запрещено находится на самом заседании, нас вызывали из коридора. Дал показания, рассказал как нас сажали и как меня убедительно просили для собственного спасения дать показания о виновности Линдермана. Особенно интересно было при этом наблюдать нашу с**ку прокурора, которая усиленно затягивала то дело. Искренне ждал, что она попробует хоть задать вопросы по рассказанному мной, но она гордо промолчала. Ильичу затребовали почти полтора года. Когда дело начиналось, в ходу были совсем другие сроки. Но и этого на самом деле слишком много. Посмотрим, у меня такое чувство, что он завтра точно выйдет. ПыСы После суда зашёл в книжный. Просматривая полки заметил книгу свинопотама Данилина и со Враги Путина. С удовольствием пролистал, нашёл Линдермана в рубрике Бесенята. И дико охуел, прочитав про то, что "под его началом произошло сращивание в латвийской ячейке фашистов и педофилов. Линдерман придумал термин "педофашизм", который латвийские нацболы использовали в качестве лозунга" . Цитата не точная, по памяти, книгу подобную этой покупать западло, а в сеть похоже эту дрянь так никто и не выложил. По крайней мере я не нашёл. Imported event Original Music: Sol Invictus - The Fool |
|||
![]() |
![]() |
||
![]() |
![]() |
||
|
2008.06.29 23.43 Удивительное - рядом:) ![]() Думаю этот прикол будет понятен только нацболам и тем, кто наблюдал за событиями так называемого "раскола" НБП в 2006. Поэтому другим под кат лезть смысла нет... ( А вот партейным это должно понравится ) За иллюстрацию спасибо garber_m@ljP.S Апдейт: С сайтом "истинной НБП" всё нормально, тупо перепечатывают новости и размышляют о Ницше и Гераклите. Imported event Original Music: Sol Invictus - Laws And Crowns |
|||
![]() |
![]() |
||
![]() |
![]() |
||
|
2008.06.29 15.01 Продолжая тему футбольной аналитики от Холми Интересно, а зачем он вообще под своими статьями комменты трёт? Вот и сейчас, под статьёй про ангелофф и демонофф оставленно лишь несколько комментов. Мне казалось, что если ты искренний фофудьёносец, то реплики неверующих должны лишь укреплять в своём мнении. А Холми явно комплексует:) На сасом деле до приходе Егорушки обратно в онлайн под этой статьёй уже скопилось две страницы комментариев. Я, на всякий случай, сделал скрин только с первой страницы. Теперь жалею, на второй была отличная реплика, благодарившая Холми за то, что его стараниями банальное спортивное событие превратилось в тотальное поражение православия.Весь юмор в том, что следующая реплика " плюс адин. Егор, Вы молодец." Осталась нетронутой:))))))) ![]() Imported event Original Music: Sol Invictus - Europa |
|||
![]() |
![]() |
||
![]() |
![]() |
||
|
2008.06.22 17.27 Побеждённое Солнце (7.8.9) 7 Неисполнимое:Снять фильм Короткий и почти без звука Первый кадр: Фотография военного ботинка. Камера медлено приближается К отверстиям для шнурков. Камера отъезжает. Фотография висит на голой стене. Рядом заметно ещё несколько фотографий, это распечатанные кадры из "Scorpio Rising" "Das Blaue Licht " и "Да Здравствует Мексика" Под ними, на чистом полу, аккуратно постеленный матрас. На матрасе лежат сложенный бомбер и шапка. Возле него стопка книг. Могутин. (Открыт на фразе: "Ботинки - глаза скинхеда") "Смерть в Середине Лета" Мисимы, "Кот Внутри" Берроуза и "Гелиогабал" Арто. Слышны шаги. Щелчок включаемого магнитофона. Играет джаз. Это Charlie And His Orchestra - Bei Mir Bist Du Schoen Камера переходит на центр комнаты. Там стоит табуретка. На табуретке – военные ботинки, вакса и щётка. Босиком подходит человек. И начинает Медленно чистить ботинки В такт музыке. Закончив Человек подходит к матрасу Одевает бомбер и шапку и идёт К выходу из комнаты. Камера двигается за его спиной. Остановившись в дверях, человек поворачивается. Его шапка – это пасамонтана, и она надета На лицо. Крупный план глаза. Камера опускается вниз На руке человека вытатурирована шумерская свастика Четыре девушки С развевающимися волосами Я не сниму этот фильм. И не сыграю в нём. Во мне осталось слишком мало от того человека. Хотя, шумерскую свастику всё равно Нужно куда нибудь набить 8 Когда умирают травы - сохнут Шепчу Лежа на диване Комната наполнена тяжёлым и терпким Дымом Колыхающимся в так Музыке Когда умирают солнца.. Велемир считал, что они тогда гаснут Если и так, скорость света даёт нам ещё Восемь минут Ещё восемь минут всё будет длиться Может только птицы замолкнут Или косяк в океане Резко изменит своё направление Или в ком-то на миг Всплывёт память предков Каждое утро приносивших жертвы или зажигавших связки кораллов над камнем Либо тех кто Раз в год Топил коней в море у Родоса Или резал на вершине горы Тайгет Они ведь тоже дышали, те кони Умиравшие, что бы солнце вставало Но на самом деле Мысли про восемь минут Внушают некое спокойное чувство Близкое к оптимизму У нас всегда есть немного времени Хотя бы секунда Отделяющая от слияния с этой мёртвой вселенной Сплошной бесконечной Материей звёзд и туманностей Когда умирают люди... Однажды я видел как две девушки Ехавшие на похороны близкого им человека Пели на два голоса "Солнце Взойдёт" Не знаю Почему я про это всегда вспоминаю Вот и сейчас Вспомнилось. 9 Традиция и обычаи Соотносятся друг с другом так-же Как пепел соотносится С огнём Ещё раз убеждаюсь в этом Мой народ Давно празднует своё солнцестояние Независимо От астрономического В самую короткую ночь в году Мой город почти пуст Небо светиться Словно по соседству всё же взорвалась атомная станция И мы стали новой Припятью Это не сделало бы город хуже Здесь бы вырос сад, звери Лежали бы на горячем асфальте Проломленном Выросшими деревьями Даже тюрьма Где писал Кампанелла Стала бы отражением его Civitas solis Если бы из неё Убрать всех людей Включая его самого Утопии не возможны с живыми людьми... Прохожу Мимо озера, переполненного кричащими чайками Светло как днём Но пригородний лес пуст В том месте Где через два дня будут пить пиво толпы празднующих Только ветер Сосны Скамейки Становлюсь на сцену И взрываюсь Уже возвращаясь Вдруг сформулировал для себя: Сакральный ритуал - тот, в который верят Значит самый сакральный Тот В который Веришь лишь ты Почти дописал. Ещё три текста уже сложились в голове, попробую завтра их сформулировать. И всё. Может это одержание темой пройдёт? Кстати, раз уж я так продолжаю тему солнцес | |||