Старуха в красном платке

Давно уже хотел про неё написать. Она у нас в подъезде убирается. Моет полы. Тщательно, аккуратно. Особенно у жлобов и пьяниц в офисах первого этажа. Маленькая, сморщенная, круглый год в красном (алом, то есть) платке. В нужной степени невменяемости, в бальзаме своей старости. Но не хочу эстетизировать. Она приходит часов в шесть, я ещё работаю, поэтому слышу, как дверь хлопает. Сейчас вот в окно увидел - как она мусор выносит. Деловито - всю жизнь впахивала, вкалывала, вот и сейчас не сидит на месте.
Каждый раз, когда я мимо неё прохожу, хочется ей сказать что-нибудь тёплое, типа "ах, как чисто у нас в подъезде", но, не сказав, я уже обрываю себя, чтобы не сморозить пошлость. Ещё хочется ей денег дать, но она, ведь, не побирается как другие бабки в переходах. Она честно работает, честно зарабатывает: личность. На излёте жизни, ибо сколько ей там осталось... А осталось всё с этим полом, с этой тряпкой и мусором, который она носит в большом, оцинкованном ведре без каких бы то ни было претензий (или иллюзий). Вот мы и проходим мимо друг друга как мимо пустого места, она - мимо меня, я - мимо неё. Самое неприятное в её положении то, что она считает это нормой, так как не знала ничего лучше. Самое неприятное в этом для меня, что я не знаю, как избавиться от этого пучка тем (старость, бедность, неадекватия), относимых пока что не к себе любимому (каждый из нас думает про себя, что бессмертен, а болезни и бедность - это к другим), а к ней - конкретному носителю старости, бедности, неадекватии...

...и дело тут не в мифической вине интеллигента перед народом, и Солж со своими соплями про матрёнин двор против этой старушки болтун, заряжённый (заражённый) своей значительностью...

...бабушка моя перед смертью всё плакала - что жизнь прошла так пусто и никчёмно...понимала, что жизнь уходит и вернуть ничего нельзя...

Не очень хочется писать об этом, но надо же как-то избавиться от глупого наваждения. Вот так пойдёшь на кухню, кипячёной воды глотнуть, глянь, а день уже и потерян.