Книжный хлеб. Без зазоров

Давным-давно прошли те времена, когда желание опережало реальность, отливаясь в те или иные тексты, точнее, книги, похожие на горячие хлебные кирпичики, только-только из печки – горячие, дышащие, с хрустящей корочкой, которые обжигали руки и которые хотелось поскорее донести до дому, чтобы погрузиться внутрь.
Хотелось поскорее донести книгу до дома, закрыть дверь и раскумарить, глотая первые куски уже на улице, то там, то здесь, предчувствуя и предвкушая, точно остывшая книга эта станет менее вкусной, потеряв свежесть. Куда всё ушло, где потерялось, какими огородами удуло? Точно реальность совпала со своей материальной оболочкой, с материей, и не микрона, в ту или иную сторону, больше.

Хотя иной раз кажется: не ты охладел, но мир, несмотря на парниковость эффекта, холонится, остывает; и ты такой же как прежде, просто корка арбуза, внутри которого ты живёшь, деформировалась и давит так, точно вас засунули в тесную от изморози и льда морозилку.