КасаМила (Ла Педрера)
Допустим, это конкретное пространство важно почувствовать не корой, но подкоркой. В подвале (Педрера - первая работа Гауди с персональным паркингом) никакого озарения не снизошло. Как бы к себе не прислушивался, пришлось подняться на чердак.
Хотя отчего же "пришлось", если там, в темноте кирпичных сводов с нарочно слабой подсветкой, образующих позвоночники галерей, раскидана основная экспозиция. Макеты зданий, биографические фильмы, модели мебели, зеркала. А еще главный аттракцион - ход на крышу, где терраса с панорамой и печные трубы в виде незрячих стражей в шлемах.
Но сегодня дождь, терраса закрыта. Вода льет внутрь внутреннего дворика, похожего на перевёрнутый колодец, собирающий небо. Вода льет на все его неровные шедевральные поверхности. Протекает на экспозиционный чердак, свернутый в круг. Н. и И. потерялись сразу на входе, пока мы с ВМ ходили в эксклюзивный подвал.
ВМ потерялась чуть позже, сгинув в ответвлениях модернистского кишечника. Я остался один, совсем один. Сначала сделал пару кругов, оббежав последний этаж по часовой стрелке. Затем против. ВМ нигде не находилась. Зато я стал чувствовать, что с каждым кругом галереи становятся будто бы уже и ниже. Сужаются - и, если сделать еще пару кругов, придавят затылок.
Это не было приступом клаустрофобии. Скорее, это вышел, во всей своей наглядности, механизм привыкания. Когда знакомый "материал" перестает привлекать дополнительное внимание, актуализироваться. Из-за этого пространство сужается; как бы стягивается.
Затылок лучше всего затягивается в новое место - пока оно не обжито и не вписано в расписание, сначала внешнее, а, затем, и внутреннее.
На "новенького" родничок точно пробуждается; становится чувствительнее и будто бы ближе к поверхности черепа. Непосредственно предшествуя волосам и более уже, кажется, ничему. Здесь-то и следует остановиться; прислушаться. Главное не спугнуть чувство, похожее на пугливое и неприрученное животное. Скажем, на лань.
Но дело в том, что ВМ, обошедшая выставку этажом ниже, вновь поднимается на чердак. Возникает в проеме с электронной книжкой в руках. И мы начинаем обсуждать как бы нам найти И. и Н., так как, несмотря на дождь, есть планы (ресторанчик в Грасии). И вообще. ВМ звонит Марии, узнает их телефонные номера, московские и барселонские, рассылает смски.
Через какое-то время И. появляется вместе с Н., как ни в чем не бывало. Они искали нас с ВМ с другой стороны Педрера, почему-то принимая чердак за подвал. Они тоже нервничали и не отдали должного всем обыденным чудесам Гауди. Как следует не посмотрели выставку. Теперь нашли. Теперь черед Гауди. Им нужно время. Надо подождать, пока они не сделают круг. ВМ садится к экрану с биографическим фильмом, гоняемым по кругу.
Мне же, проведшему во чреве чердака более всех, уже не до выставки. Знакомой еще с прошлого раза. И пока дамы путешествуют по модерну, отхожу к окну. За узкой бойницей (а Гауди навтыкал в кирпичную стену десятки разномастных окон) дождь весело лупит щелбаны по шедевральной крыше. Видны посеревшие окрестности. Кажется: время остановилось и только дождь продолжает длиться.
В другом окне видны чешуйчатые скульптуры каминных труб: чудища крыши. В третьем - стены внутреннего двора, заливаемые водой.
У первого окна мне понравилось больше. Оно объемнее и не занавешено защитной пленкой. Крыша и окрестности видны здесь в полный рост.
Пока наши знакомые углубляются в архитектурные детали (И. работает в музее, Н. - писательница) смотрю на то как дождевые капли проживают короткие жизни. Падают, вытягиваются, пропадают.
Мне кажется, тут я и понял: в путешествии главное не план, а отступления от него. Незапланированные остановки, ожидание потерявшихся спутниц или туристического автобуса по дороге в Монтсеррат.
Туристические галочки остаются в памяти статичными слайдами. Подлинное вещество путешествия, навсегда закладываемое на антресолях бессознательного, состоит из пауз и провисаний, коротания времени у окна с дождем. Из вынужденных медитаций. Из жирной, зияющей пустоты.
Совсем как в жизни.
Усталые, но довольные Н. и И. сигнализируют, что можно идти к выходу. Светски спрашиваю видели ли они следы пальцев на некоторых кирпичах, создающие таким, нехитрым способом, узор, практически незаметный в темноте?
Нет, они не видели.
Posted via LiveJournal app for iPhone.

