Нюма

После Марковой разговаривал с художественным руководителем. Ему в феврале - 76 было. Они с Марковой едва ли не ровестники, но она никто, а он всего добился. В воскресение едет за государственные премии голосовать.

Маркова про него всю жизнь анонимки писала, а Нюма про это знал, конечно. Терпеть её не может. А она звонит ему каждый день, потому что больше некому, потому что остальные - на кладбище. А он ей с пенсией помогает, билеты даёт.

Сегодня Нюма был дико раздосадован - посещаемость падает, а у него премьера на носу: горьковские "Последние", кто пойдёт-то. Если учесть, что в год Нюма может поставить только один спектакль (больше сил нет), он придаёт этому факту первостепенное значение. Кричал сегодня иступлённо (на себя!), что он - говно и мы все говно, потому что все плохо работаем. Вот ещё пару лет назад посещаемость была больше 90%ю



Короче, путает собственную дряхлость с процессами в театре. Понимает всё (не голова, а компьютер), но не хочет понимать, что театр сейчас никому не нужен. Что народ нищает, что посещаемость эта была до дефолта, что жизнь интереснее искусства, что темпы жизни иные, что мы говорим на каком-то старообрядческом лексиконе. Обвиняет всех - себя (в первую очередь), распространителей билетов. Ну, и завлиту досталось. На завод, говорит, надо итти, там много новых рабочих, которые в нашем театре ни разу не были.

"Почему я, такой нежный, должен всё это слышать?"

Никогда не ассоциировал себя со своей работой. Всегда сопротивлялся тому, чтобы не стать театральным. Хотя проще было бы раствориться в этом без остатка. Но - не смог. Но - и не пытался.

Но осадок остался. Не чужие же люди... столько лет вместе...