Новый Вавилон -- Day [entries|friends|calendar]
Paslen/Proust

[ website | My Website ]
[ userinfo | livejournal userinfo ]
[ calendar | livejournal calendar ]

Тихо в лесу [07 Aug 2002|12:40am]
Сначала я пошшёл в музей современного искусства города Парижа во дворце Токио, доехал до Трокадеро, поглазел на Эфелеву башню, побегал от дождичка... В Токио два крыла, одно скучнее другого. Есть небольшая коллекция классики - большие фрески Матисса, хорошие Руо, Сутин, Модильяни, но это всё - имена, да?! Искусство и музеи более не интересны, сколько раз замечал, что смотрю не на картины, а по сторонам - в окна, если не занавешены, на людей...

Музеи нужны нам для того, чтобы сосредоточится в духе хайдеггеровского предельного усилия, здесь-бытия; картины - рамки для воздуха, который возникает из-за сосредоточенности. Не музей оказывается рамой, но картина - рамой музею, месту идентичности.

После классики посмотрел три или четыре выставки сплошного видео и ждистиллитрованных инсталляций, стало так тоскливо, что выбежал под дождик. Большие пространства с редкозубьем артефактов, кусачий воздух между. Выставка Бернара Ливьера, который делает скульптуры из эмблемы Диснея, какой-то немецуий гомосексуалист с неряшливыми фотографиями, пряная восточная экзотика, чёрные закутки в которых ничего нет или светятся тусклые экраны.

Но, тем не менее, сходил ещё в одно место - фонд Картье на бульваре Распай, стеклянный цилиндр, а вокруг будто бы запущенный садик (последний писк садово-парковой моды) - дикая природа, тщательно воссозданная, что наш с тобой городской бор. Даже клубника растёт и пахнет родиной. Поразительное ощущение - всё-таки центр города, за стеклянным забором-фасадом машины и люди, а тут лепота и парк для вышудших на пенсию католических священиков пососедству.

В фонде Картье была весьма жизнерадостная выставка японских художников, доведших (как Харинг с граффити) искусство японских мультиков и комиксов до высокого и изысканного искусства. Покемоны, нарисованные и изготовленные в натуральный или гигантский рост, яркие, сочные акриловые краски, игрушки в витринах, пагода, построенная из картонных ящиков, короче, КАВАИ. И ч понял, почему анле так сильно хвалил мне это место "соразмерное челоеку": уютно здесь и хорошо, никакого глобализма, всего несколько выставочных помещений, продуманных и комфортных.

Вечером я гулял по Маре, вышел к Бобуру, наблюдал разврат и тлен всякий. День прошёл тихо, мирно, ангельски. Сейчас, вот, снова позвонил Вадя из Нью-Йорка и мы проболатли с ним о всяких пустяках. Тем не менее, пачка газет, захваченных из Москвы, до сих пор осталась непрочитанной. Книги тоже. Но ещё впереди океан, Аркашон, отдых. Будем отдыхать, да?!
post comment

Остатки [07 Aug 2002|01:52am]
Между тем, продолжают выходить заготовленные впрок тексты. Жизнь продолжается несмотря ни на что. В "Топосе", помимо моих стародавних рассказов "матершинного содержания" вышла рецензия на книги Кати Метелицы и Кирилла Кобрина "Странные книги":
http://www.topos.ru/articles/0208/03_02.shtml

В "Русском журнале", между прочим, кинувшем меня перед отъездом с гонорарами, вышло эссе про Пруста, про всю эпопею разом:
http://www.russ.ru/krug/20020805_bav.html

Сегодня в метро видел арабского вьюношу, читающего Достоевского. Кстати, читают в Париже, в метро и на улицах, в кафе и прочих местах, весьма много, больше, чем в Москве. В книжных магазинах всегда много народу. Я спрашивал местных, и аборигенов и эмигрантов, говорят, что, да, во Франции эта привычка не забыта, всё нормально, даже не модно, а именно что - нормально. Жалко, что я не французский писатель.
post comment

tam, vnutri [07 Aug 2002|02:09am]
Вот Могутов говорит, что в Париже два цвета - серый (дома, небо, асфальт) и красный (кафе), а мне кажется, тут ещё зелёный важен: очень много зелени и надо видеть, как гигантские тени деревьев скользят по фасадам, когда по Сене, мимо, ползут прогулочные корабли. И - афишные тумбы, и фонтанчики для питья, и павильоны метро. Не говоря уже о патине скульптур. Мост Мирабо, кстати, выкрашен в зелёный. И маленькая Статуя Свободы напротив моста. Ну, и опавшие листья, не сколько уже зелёные, но всё равно важные - какой же это Париж без опавших листьев.

Все вокруг разговаривают по непонятному, чужие буквы ебуться извращённым образом, поговорить не с кем, даже и подслушать случайного пассажира. Сегодня мимо меня прошла пара, говорившая по-русски о каком-то режиссёре, длиный худой парень и невысокая девушка с хвостиком. И в метро, когда я смотрел карту, мимо промчались два русскоязычных парня.
Ты начинаешь смотреть на своё отражение в витринах, потому что кажется, что тебя не замечают. Только если дети: они ещё не умеют прятать взгляд. Ты - пустое место, потому что чужой город, и тебя в нём, на самом деле, нет. Ты скользишь по поверхности, как водомерка, запинываешься на пустом месте, но это место действительно пустое. Даже продавцы и кассиры смотрят выше твоей головы.

Только в метро всё иначе (в этом секрет метро?), потому что непозволительно тесно и близко, потому что тут ты занимаешь чьё-то место. Я обожаю парижское метро, эти муравьиные катакомбы, разлетающиеся в разные стороны как водяная бомба. Вариативность пространства: вот что (вот где) Кортасару и пришла в голову идея "Игры в классики". Я почти в этом уверен. Узкие, пустые переходы, множество постоянно повторяющихся афиш, поезда, тормозящие с криками чаек, неудобные кресла, попрашайки, не нарушающие твоего достоинства.

Туризм порочен. Наскоком ничего не понять, не решить. Только галочки расставить, раскинуть, сделать вид, что отметился. В Париже надо заниматься не Парижем, не музеями, не культурной программой, которая всё равно не накормит, но собой. Например, писать. И обязательно не о Париже, а наводить, скажем, разборки со своим южноуральским прошлым. Или влюбиться. Или попытаться влюбиться, потому что разве можно влюбиться по заказу, да и тем более - города.

Я встречаюсь с людьми, решаю какие-то бытовые проблемы - магазины, экономия, физиология и гигиена - вот именно в эти моменты мне начинает казаться, что я в Париже. А не тогда, когда Эфелева башня ковыряет в носу у низко сидящего облака. Или, скажем, тучи.

Вы меня не теряйте (если кто-то вдруг спохватится), мы на пару дней поехали в Бургундию. Приеду, расскажу. Целую не всех, но выборочно. Преимущество имеют лица, купившие книгу "Семейство паслёновых".
4 comments|post comment

navigation
[ viewing | August 7th, 2002 ]
[ go | previous day|next day ]