| Война по расписанию |
[25 Oct 2002|03:41pm] |
Предательство начинается с языка. Чудовищное слово "заложники" обезличивает похищенных людей, лишает их индивидуальности, превращает в многоголовое тело, которое тоже жалко, но меньше. Нет, чтобы воспользоваться более приемлимым "пленники"?! Хуже (уродливее) "заложников" только "инвалиды", от одного слова тут уже пахнет карболкой.
Поймал себя на мысли, что мне сейчас противны громко разговаривающие люди, тупые и прыщавые школьники, которым похрен. Поймал себя на том, что мне неловко смотреть людям в глаза - ведь они знают, что я знаю. А я знаю, что они знают. И ничего, живём, как раньше. Хотя где-то там - заложники. Хотя мы все - пленники: я не уважаю мюзиклы, но это не значит, что можно спастись в кинотеатре элитарного фильма, на симфоническом концерте или у себя дома. Лёжа под одеялом.
Тягостно узнавать о человеческой натуре нечто новое. Это же, типа, и обо мне, обо мне тоже новое знание - например, о равнодушии и безучастности, от которых уже за себя странно.
|
|
| Простая история |
[25 Oct 2002|05:21pm] |
Теперь так: чем больше в романе идеологии, тем меньше в нём смысла. На чём и горит условный "Маканин", и что подводит писателей старшего поколения, и что делает модными и продвинутыми кинематографистов, типа Альмадовара: изображение здесь само говорит за себя и за ту историю, в подчинении у которой находится.
Надстройки более не канают, они не важны, существенным оказывается только сюжет. Уже не сюжет даже, но история, которая лежит в его основании. Не надо громоздить символы или нарочитые совпадения и пересечения, современные истории таковы, что сами тянут за собой ассоциативные круги. И надо сделать над собой некоторое усилие, чтобы показать: я просто рассказываю историю, частный случай с моралью, типа во как бывает. Потому что любая история, если она закончена, сама по себе тянет на обобщения и на символизацию. Как жизнь человеческая. А пока она не закончена, то и выводы делать рано. Надо просто рассказывать, двигаться по колее вместе с читателем, отавая предпочтение настоящему длительному (чем и берёт Мураками, да, впрочем, любой детектив) и чем проще ты рассказываешь, тем лучше.
Главная задача современного автора (если он хочет быть автором) - перестать прятаться за языком, за синтаксисом, может быть, даже за выстроенным в тексте ритмом. Хотя, отказаться от ритма я пока не готов - ведь именно он и делает реальность текста автономной.
Но в идеале...
|
|