Страстная неделя
Жизнь лежит как на блюде, на белой тарелке с большими краями... Первая перемена блюд, вторая, украшенная зеленью и соусами. Календарь разнообразен, обрядово-природный-церковный календарь - первый способ борьбы с однообразием, с тем самым серым фоном, на котором и существуем. Любой временной отрезок (лето, зима, осень, великий пост, новогодние каникулы, отпуск) выгораживают жизнь внутри жизни - то самое блюдо, раму, внутри которого все наделяется автоматическим символизмом. Это ощущение впервые я почувствовал в Венеции, потом в Париже, то есть, в топосах исполненных концентрированных культурных коннотаций, повышенной плотностью отношений с окружающим окружением.
В таком пространстве любой жест, от чашки кофе до скуки, вплоть до буквального жеста - руки, ноги, поворота туловища, на фоне роскошных аутентичных декораций, оказывается одной сплошной цитатой. Место начинает диктовать время, хорошо тебе скрываться в Чердачинске, существующем в режиме прописей, а когда вокруг концентрат? Вот мой Сокол тем и хорош, что разнороден, не территория, но шум драм-машины, кто в лес, кто по дрова.
Пространство оказывается более голодным до такой стихийной символизации всего и вся, но такие приступы здесь-бытия встречаются не часто, потому что мы очень не часто покидаем ареалы своего привычного обитания, но стоит выйти, скажем, на Тверскую, пройтись по ней и ты чувствуешь в этом течении течение внутри себя, выталкивающее тебя к тем берегам, к которым сам по себе ты никогда бы не прибыл.

Иное дело время - оно же бесцветно, прозрачно, даже если сгущается и застревает у кадыка, ныне и пресно и присно... Оттого и нужен миллимитровка календаря, контурная карта, на которой вытанцовываются наши события, события нашей жизни, точнее, то, что мы сами назначаем статусом события. Событие как со-бытиё, как сопричастность, соотнесённость, зарифмованность. Для того, чтобы это произошло, это происходило, мы и создаём пузыри времени внутри самого времени. День рождения, который ждешь и готовишься. Или отпуск, или экзамен какой, вехи всегда есть, большие и малые, случаются, порой забываешь, отчего, мол, это я так жду 15го или 10го... или 16го... Что же такое, важное, вроде, было намечено... Или ОРЗ. Или грипп. Или московский международный кинофестиваль, например. Тоже ведь способ организации времени и пространства - аккредитовался и на неделю-две из жизни выпал, одно сплошное кино, тёмные залы, полузнакомые лица, всплывающие от фестиваля к фестивалю. А для кого-то - "Золотая маска" или какой-нибудь "Пасхальный фестиваль".
Кстати, о Пасхе. Первый раз в этом году постился, тоже, ведь, жизнь внутри жизни. Впрочем, об этом отдельно. А сейчас про Страстную Неделю, которая началась со Страстей, неожиданно вспыхнувших. Так бы и не заметил, пропустил мимо, но если календарь обязывает, обращаешь особое внимание, все вдруг (даже самая малая малость) становится выпуклой и какой-то значимой. Ну, подумаешь то да сё, ан нет, поддых понедельнику, укорот в четверг, живи и помни, умойся, вымыв окна в Чистый Четверг (я не нарочно, просто совпало) и в долгий путь на долгие года.

Да по Соколу соколиком, по этому странному разнобойному месту, ненадолго умытому в пасхальный субботник так, что даже приятно. Масса мест внутри мест, массовая застройка и полоса отчуждения по бокам, Ленинградский рынок с прудом и торговыми непонятностями, закрытостями и заштрихованностями, которые сменяются пустырями и опусташенностями супермаркетов, и больница в Амбулаторном проезде, Амбулаторном тупике, на Амбулаторной улице, троллебусный парк за бывшей резиденцией ЭКСМО в сталинском обмылке, все эти транспортные развязки и одностороннее движение по Усиевича и Чусовой и Храм Всех Святых, как я прочитал на неделе в газете, любимый вип-бизнесменами и поэт Рейн, стоящий возле киоска с шавермой, противный домовой, и белое кладбище возле кинотеатра "Ленинград" (которое есть реплика к Монпарнасскому кладбищу), где мы с тобой или с Манцовым обычно гуляем, так как до Тимирязьевского парка ещё дойти нужно, пройти над железнодорожными путями в сторону платформы "Красный балтиец", над этой самой большой полосой отчуждения, сообщающей всему району стремительную окраинность, центробежность и, одновременно, центростремительность. И тогда мимо "Красного бойца" и экологического университета, где мне назначалось свидание на ветру... Я уж не говорю про улицу 8го марта с ангарами и угрюмой техногенностью и с угрюмыми новостройками, нависающими на коммунальным ампиром, и, конечно, вампиром Триумф-Палац, словно бы перенесенный из рисованного Готема, воткнутый впритык к другим домам и опусташенностям, пустые магазины и поселок художников - где возможно еще такое?! Пятиэтажки, перемешенные с элитным жильем и станция метро, похожая на промежуток. Недавно (на днях) открытая "Шоколадница". Обувные магазины. Библиотека имени Андрея Платонова. Кинотеатр повторого фильма "Баку". Люся. Поселиться на Соколе означает поселиться в Москве и, одновременно, вне Москвы, за её пределами, потому что тут твоя квартира и вид из окна на другие окна. Вороньё, мусорные баки. Меня всё время тянет в сторону Октябрского Поля, сходить туда и посмотреть как люди живут, но ты физически ощущаешь выход за пределы своего района, потому что только в сторону "Динамо" (по Красногвардейской) он относительно плавный и незаметный. С других же сторон - мосты, мосты, идти по ним странно, загазованно. Одна развилка двух шоссе, Волоколамского и Ленинградского чего стоит?!
Это как выход из-под хрустальной полусферы в иные какие-то энергитические и смысловые поля. В чужое электричество. Ля-ля, тополя. Люди с песьими головами. Тетки с кошелками, как если их тут нет. С кошелками в буклях. Сокол лишает тебя рамы, обрамления, чистое (голое) стремление в разные стороны, вслед за красными и синими стрелками, мимо ристалищ и салонов красоты, понатыканных через дом. Здесь кричат утки и чайки кричат, снега тут всегда больше, чем в других районах, он всегда серый, пористый и с чёрными угреватыми точками, он тут всегда, даже сейчас, невидимый, не выветривается и не проветривается, несмотря на все ветра и переменную облачность. Сокол - много городов в одном городе, множество мест в одном месте, кажется, именно в таком месте только я и мог посетиться, чтобы выходить в Страстную Неделю на улицу, более не повязывая шарф и думая о том, что хорошо бы перейти на кроссовки.