Дело о литературном приложении к приложению
Дело в том, что когда я прочитал еще первый номер коммерсантовского литературного ежеквартальника (приложение к приложению), то никак не мог понять для чего и для кого он предназначен. Точно, не для меня. Но к этому я уже привык. Решил подождать и просто разобраться.
Думал, что после второго номера станет понятно. Однако, второй выпуск путает и лукавит ещё больше, чем первый (Люся рассказала как появился материал о её детском проекте - Наринская выслала ей вопросы и сократила полученные ответы едва ли не вдвое, убрав свои вопросы и в таком виде обнародовав).
Здесь, в ЖЖ, много умных и просто осведомленных людей, может быть кто объяснит зачем это издание нужно? Мне ведь правда интересно.

Я снова обращаюсь к декларации из первого номера. Ну, да, люди хотят обозревать невышедшие книги и формировать тренды, так что ли? На эти предсказания есть какой-то спрос? Оно вообще зачем, предсказывать?
Я понимаю, зачем рассказывать про невышедший фильм, его судьба стяжать миллионы бокс-офиса, но для книг тиражом 1000 экз и меньше какой смысл в аннотациях, типа "Загадочная книжка, которую издательство Ad Margenem презентует как первый русский хорор" (и это вся аннотация).
Значит ли это, что я должен в записную книжку занести пару-другую наименований и ждать их, нетерпеливо постукивая пальцами по столу? Это для библиотекарей что ли - в смысле ориентированности в укомплектации фондов? Или это такая скрытая реклама, за которые издательства платят деньги? Но какой смысл платить за завтрашний снег, когда магазины стонут под завалами прошлогоднего? И что -у нас так много книжной и литературной рекламы, что можно совершенно не думать о минимальной утилитарщине (хотя бы видимости пользы)?
Но если реклама, то почему тогда новинки не сопровождаются сканами обложек, из-за чего все аннотации сливаются в одну безликую массу? Да потому что заморачиваться лень, не все обложки готовы вовремя, много суеты и мороки, а без обложков-то, поди, концептуальнее получится. Едва различимые контуры будущего типо. Ну, да, брезжат. Проступают неопределённыя. Колышутсо.
И ещё интересно: как они описывают невышедшие книги - читают вёрстки, просматривают присланные издательствами файлы, бегло пробегают распечатки? И как можно умудриться написать так, чтобы ничего не написать - ни о структуре книги (ну хоть что-то, хотя бы количество страниц), ни о качестве перевода. Ни о самом переводчике.
Зато: дневники Вирджинии Вулф (это я беру позицию номер один в иховом топе) "сложно переплетаются с её книгами. В них можно, например, найти ответ на вопрос: что думала Вирджиния Вулф, когда она придумывала, что думает миссис Дэллоуэй..." Особенно умиляет это стилистически кокетливое "например".
Ну, а если не найду в означенной книге ответа на вопрос что же думала ВВ, требовать ли мне деньги обратно? И от кого требовать?
Лошади едят овёс и сено. Просто каким-то текстом надо забить квадратик номер раз, чтобы потом перейти к квадратику номер два.

Кстати про номер два. Не могу удержаться. "Суть прозы Лидии Гинзбург - неутомимый, безжалостный анализ и самоанализ, который проводится не ради истины как таковой и не ради философской свободы от страстей, а ради того, чтобы остаться порядочным человеком; сохранить внутреннюю твёрдость без опоры на веру или идеологию..." Что говорить, когда нечего говорить?

Никакой научной, творческой или иной цели у подобного списка невышедших книг я найти не могу. Второй день думаю. Раздражает всё - от птючевской вёрстки до самих текстов, которые (и вёрстка, и тексты) нагоняют суггестию на пустом месте; раздувают щёки с видимостью высшего промысла и тайного умысла, но, как мне кажется, ничего особенного за всем этим нет. Или я не прав?
Кажется, концепция ежеквартальника родилась из двух задач - создать нечто, посвящённое книгам и литературе (есть ведь книжное приложение у "Нью-Йорк Таймс", уважуха и респект), но, при этом, структурно, не повторяющее все существующие уже модели. Вот и вышла нелепица и загогулина, бессмысленная вычура, вдвойне обидная своей бессмысленностью на фоне тотального дефицита литературной и какой угодно критики.

Ежеквартальник (воскресное, между прочим, чтение!) открывается рейтингом предпочтений, составленных профессиональным водолеем Анной Наринской и принципиальным пустопорожником Григорием Дашевским. Отчего они избрали себя в качестве экспертов? Почему мы должны доверять их выбору? Только ли потому что они выпускают это самое обозрение (в первом номере выбор книг тоже за ними)? Но тогда они издатели (Г-же Наринской не привыкать быть издателем, ага), а это уже совершенно иная работа. Этот самый произвольный выбор себя в качестве экспертов играет роль вскрытия приёма и подрывает остатки доверия ко всему остальному, что будет дальше.
Да после такой эзотерической невнятицы человек, напуганный непонятками, будет обходить книжные магазины стороной и продажи качественной литры, на которую, вроде бы, сориентирован отчаянный порыв издателей, просядут ещё больше. Антиреклама, короче. Вышло как всегда.

Я давно читаю тексты г-жи Наринской, она великий профессионал, способный писать про что угодно - приведения, дизайнерскую мебель, половую жизнь кузнечиков или особенности стихосложения елизаветинской эпохи. Такие люди, умеющие выдать ровно столько знаков, сколько нужно по макету, в редакциях незаменимы. Одно у них есть слабое местечко - содержание, которого нет и быть не может, ибо профессионал тупо "гонит волну" на заданную тему. На доверстку. Особенно забавно смотрятся "колонки" г-жи Норинской рядом с текстами профессионалов. Ну, например, когда она пишет про тот же фильм, что и Андрей Плахов. Причем, совершенно не смущаясь соседства, на той же самой полосе. Как в сказке про живую и мёртвую воду.
Тексты Дашевского мне встречаются реже, но их тоже сложно (вне зависимости от объема) дочитать до конца. Изображая осведомлённость и компетентность г-н Дашевский валит всё, что знает о предмете своей заметки в духе "вали валом, потом разберем", ни концепции, ни маломальского изыска. Я понимаю - Ъ это конвеерное производство, объемы огромны, а сроки ничтожны. Где уж там посидеть да вдуматься.
Но, во-первых, зачем же на себя тогда ношу ежеквартальника взваливать, если сил едва-едва на еженедельные книжные две полосочки хватает? А, во-вторых, есть в Ъ вполне адекватная и вменяемая Лиза Новикова, которая всегда справляется с рецензиями на хорошем уровне. Кстати, очень показательно, что имени Лизы в ежеквартальнике я не встретил.

Они пишут про книги точно так же, как про навороченные гаджеты и дорогостоящие безделушки. Знатоки, которые никогда не будут обладать часами за 25 тыщ баксов, раздувают щёки компетености перед читателем, описывая их перимущества. Настрополились на "дорогих удовольствиях" и не заметили как перенесли подобный бессмысленный подход на товары иной степени доступности.
Переходящую пальму первенства бессмысленности издания, которой последнее время твёрдо обладал редактор на все времена Митька Ольшангер с большим треском уходит из издательского дома "Ключ-С" в издательский дом "Ъ".
Готов взять все свои слова и оценки обратно, если кто-то убедит меня в хотя бы и в минимальной пользе новоявленного ежеквартальника.