Сюита для автоответчика (1999)
Разыскивая для Сержа кой-какие тексты, наткнулся на целую папку забытых стихотворений. Даже и не помнил, что писал этот текст, прочитал как чужой. Более того, я не помню, кому он был посвящён. Более того, я совершенно не помню того, что было в 1999 году и если всё, начиная с 2001го можно восстановить по ЖЖ, то всё, что было ДО кажется невосстановимым. Вот ведь как.



СЮИТА ДЛЯ АВТООТВЕТЧИКА
М.

1.
Идущие к тебе - приветствуют тебя.
Поэтому звоню, когда звонить нельзя.
Когда нельзя звонить - нельзя не позвонить.
Речь далеко заводит. Как же быть?

Не то, чтоб разговор, но шашни с пустотой.
И слышать не тебя, но только голос твой.
И паузы глотая говорить,
Пытаться говорить, коль ты меня не слышишь,
А только вечером прослушая, услышишь,
когда в нём нет уже меня.

Заводит речь заводик в проводах
И копится в серебреных прудах
И чешуей играет при луне
И бьётся как хрустальная посуда,
Спасаясь бегством - крыса с корабля -
Мои слова, я ж безнадёжно гибну…

Мой голос не теряется, но тратит
последние остатки теплоты -
он также существует без меня,
Как, скажем ты, или Айвар и Таня,
Как все вы существуете без нас,
Как вы во мне - следами, испаряясь…
В крови прикушенный язык.

Так, скажем, существует привкус меди
На языке и в нашем языке.
Сказавши раз, по языку не плачут,
Сказавши два, уходят налегке,
И долго в поле зрения маячат.
Оставьте, я потом перезвоню!

2.