"Мы же творческие люди..." - постоянно повторяет Утёсов коменданту общежития с фрикативных "хе"
На одном из ночных каналов набрёл на "Весёлых ребят" с Орловой и Утёсовым.

Какой выдающийся фильм, какая феерия с расписными задниками и обманными перспективами в стиле Гонзаго! Чёрно-белый шик и примитивный монтаж. А эти картунные месяц и луна ("прошло несколько месяцев"), которые в детстве тревожили непонятными и заставляли трепетать от воссторга. А тема воды, ливня, льющего на катафалк и потоков, которые исторгают геликоны на сцене Большого Театра.
А сам Большой Театр, снятый комбинированной съёмкой.Картонный, схематичный, оперный. И последний кадр - когда происходящее на сцене мы видим из правительственной ложи, а потом кмера отъезжает и двери в ложу закрываются - ну чистые "Менины". А сцена с разбиванием яиц и видом на Красную площадь. А конструктивистский мюзик-холл, в котором проездом из Парагвая выступает двойник Утёсова. А водка, которую пьют Гробовщик и восставший из гроба Филимон...
Просто бездна оттенков, символов и смыслов. И всё так свежо и странно. И стильно. И стерильно, что твой Дейнека.

Единственное слабое место - нехаризматичный Утёсов с козлиным голосом (никогда не понимал феномена советских звёзд - всех этих некрасивых и неумеющих петь Шульженко, Утёсова, Бернеса). Зато какая неправильно красивая Орлова, чей сексапил врыжается в немного рассеянном (несфокусированном) взгляде. А весь этот арзливанный, подспудный эротизм, в том числе, гомоэротизм (драка оркестра "Дружба" со всеми этими фаллическими кларнетами, фаготами, трубами, геликонами и прочей медной утварью), проявляющийся в вилянии задницами и трансвестизме ободранных дракой людей... И, разумеется, пафос утрвеждения нового искусства, доступного даже говночисту.



Блин, великий фильм, и тем сильнее чувство, что напоролся я на него случайно, бегая по каналам, то есть не вздрачивал мозжечок, не настраивался на катарсис и мемесис, а вот так получил обухом по голове, так, что даже и написать то особенно нечего - одни пузыри из носа.