Август
Возвращаясь домой, поравнялся с двумя бабушками. «Ты посмотри – клюют! Это скворцы», – сказала одна другой.

«Молодцы! – продолжала она. – Клюют, понимаешь? Август! Скоро осень!» Она как будто не знала, с кем ещё поделиться своей радостью. «Откармливаются, готовятся к зиме! А тут черёмуха. Вот они и клюют её. Молодцы». Бабушка ещё несколько раз похвалила скворцов, а мне стало радостно или грустно – я толком не понял, только подумал, что когда-нибудь, наверное, тоже буду хвалить скворцов, непременно буду, если не вслух, то про себя, а потом ушел так далеко вперёд, что перестал её слышать.