Позавчера в истории
12 сентбря 1990 года

Приехал вместе с Сидом igor_sid@lj в Переделкино на вечер Андрея Столярова в актовом зале Дома Творчества Писателей .В зале сидели девяностолетние старики ,один работал вместе с Крупской.Рядом с нами сидела рыжая красавица, жена Столярова укутанная в царский платок,с надменным лицом столбовой дворянки и ее не менее прекрасная подруга.Весь вечер пока ее муж читал свои стихи со сцены я созерцал ее лицо.Андрей поднялся на трибуну и включил магнитофон с музыкой Шостаковича.На середине чтений мне стало невыносимо и я на цыпочках спустился в бильярдную.Там в одиночестве гонял шары по лузам юный прозаик Арсений Конецкий .Я взял в руки кий и сказал о книге его дяди Виктора в которой тот нападает на Евтушенко.Он ответил :Вы меня задолбали.я не имею никакого отношения к Виктору Конецкому,мои родители тоже писатели,но мы с ним не родственники.

Я вернулся в зал когда Столяров читал свой перевод стихотворения Рильке ,которое до этого переводила Ахматова :

О святое мое одиночество - ты!
И дни просторны, светлы и чисты,
Как проснувшийся утренний сад.
Одиночество! Зовам далеким не верь
И крепко держи золотую дверь,
Там, за нею, желаний ад.

в его варианте последняя строка звучала:Там за нею желанья шипят

Он закончил и начались выступления гостей:Многословный панегрик произесла вдова поэта Ашота Граши,ученый математик из Еревана начал обсуждать стихи Столярова в математических терминах

Празднуя дебют мы поднялись в комнату Андрея в одном из коттеджей поселка.Я пристально глядел на подругу его жены,надеясь что она прочтет в моем взгляде послание моей симпатии.Оказалось она девушка Конецкого.Мы расселись на стулья.В стаканы разлили вино .Передо мной сидел легендарный драматург Михаил Рощин с палочкой .Я чокнулся с ним и сказал:никогда бы не поверил что когда то буду пить вино с автором Валентин и Валентина!
Мать Андрея села на колени полупарализованного Рощина и стала петь.

Костя,сын академика,главного редактора журнала Вопросы философии так напился что его начало рвать в открытое окно на крышу мезонина,вместе с Сидом мы держали его за ноги ,что бы он не вывалился наружу.

На станцию,в темноте по тропинке вдоль железной дороги я шел вместе с Конецким и его подругой.В электричке она положила голову ему на колени и уснула.От зависти у меня саднило внутри.Указав на спящюю рукой я сказал ему:Нет ничего прекрасней этого!. Он кивнул головой

Мы расстались на Киевском вокзале и я понял что этой ночью одиночество не даст мне заснуть