Немного о поэзии

Что ж, придётся продолжать пушкиносрач - народу он оказался по сердцу. Итак...

Мы, лефтиши, редко спорим между собой - в основном у нас единство взглядов. Я с коллегой Якобинцем спорю ещё реже. Но это именно тот случай, когда не возразить нельзя. Вот что он пишет:

Окажется, что протест против социальной несправедливости уже не является волшебной палочкой, превращающей косноязычное нытье в великое произведение. И поэт в России станет не больше, чем поэтом. И как только это произойдет - за одного условного будущего Пушкина будут давать сотню условных будущих Некрасовых и вагон толстоевских в придачу, но не найдется дурака, согласившегося на такую сделку.

Давайте задумаемся. Что это значит - поэт, который не больше, чем поэт? По моему разумению, здесь идёт речь о таком поэте, который доставляет своим читателям чисто эстетическое удовольствие, не затрагивая мыслей. Почитал его, насладился, и пошёл дальше.

Подобный взгляд грешит недиалектическим представлением о человеке. Так рассуждать можно лишь в том случае, если ты считаешь: эмоции человека существуют сами по себе, не соприкасаясь ни с мыслями, ни с волей. Тогда да, поэт может воздействовать только на них. Но ведь в действительности это не так: человек един, но его бытие имеет много аспектов. И то же самое можно сказать и об обществе.

В ходе дискуссии кто-то (уже не помню, кто) цитировал ту фразу Пушкина из письма Вяземскому: "Поэзия должна быть глуповата". Думаю, за такие слова боксёр Байрон долго и старательно бил бы морду солнцу русской поэзии. Если следовать этому принципу, то идеальным поэтом окажется Игорь Северянин. Вот уж кто эстетически красив, но даже не глуповат, а попросту глуп. А ведь Северянин - это и есть Пушкин, доведённый до предела.

Поэзия имеет свойство воздействовать на чувства, а чувство - мимолётно. Вот сейчас я его испытываю, а через минуту - нет, оно уже сменилось другим чувством. А через две минуты я о нём даже не вспомню. Чувство может оставить след, а при удаче даже стать бессмертным, только одним способом - разбудив мысль. Великие поэты именно так и стали великими - будя мысль своих читателей через чувство.

Взгляд на поэзию, которого придерживаются Пушкин и Якобинец, бесконечно унижает её. Как проститутка призвана доставлять мужчинам сексуальное удовольствие, так и поэт призван доставлять своим читателям удовольствие эстетитческое. Больше ничего. Но ведь на самом деле это не так. Поэт живёт в обществе, среди тех мыслей, проблем и страстей, которыми живёт само общество. Он задаётся теми же вопросами и ищет на них ответы. Следовательно, чтобы стать поэтом - настоящим поэтом - необходимы две способности. Во-первых, нужно уметь уловить те токи, которые пронизывают общество, и во-вторых, уметь художественно это выразить. А красота, лишённая внутреннего содержания - не красота, а всего лишь красивость.

Настоящая поэзия может быть какой угодно, только не глуповатой. Возьмём, к примеру, произведение, которое лично я считаю абсолютным идеалом поэзии, не превзойдённым с самого XIV века - "Божественную комедию". Согласитесь, пушкинская глуповатость там и не ночевала. Тут могучая мысль соединилась и с могучим чувством, и с могучим талантом - и породила такую поэзию, которой всем остальным остаётся только восхищаться. Эту поэму не получится просто прочитать, кончить и закурить.

"Поэт - не политический публицист", - говорят защитники Пушкина. Ой ли? Перечитайте-ка знаменитую канцону Петрарки "К властителям Италии". Там такие высоты поэзии, на которые Пушкин может только смотреть с завистью. Но ведь всё, от первой строки до последней - чистая политика. В канцоне звучит та же идея, которая спустя половину тысячелетия (!) вдохновляла Гарибальди.

Думаю, культ Пушкина принёс нашему обществу немало вреда. Пушкина превозносят как образец, идеал, "наше всё"... А открываешь его книгу - и видишь одну красивую форму, без содержания. Человек (тем более - ребёнок, который только начинает приобщаться к литературе) приучается думать, что настоящая поэзия и должна быть такой. Преклоняясь перед поэтом, способным воздействовать лишь на чувства, а не на мысли, мы никогда не научимся думать. Так и будем жить одними эмоциями - о чём я уже недавно писал.