Об одной интересной телеграмме я знаю с чужих слов, но участники истории клянутся в ее правдивости. Мой папа и замечательный человек Игорь Кричевер решили послать телеграмму Володе Смолкину, находившемуся где-то в Средней Азии в тот момент. Они написали: "БЕНСИОНОВИЧ И МОИСЕЕВИЧ ПОЗДРАВЛЯЮТ СОЛОМОНОВИЧА". На почте удивились и спросила: "Там поймут?" Папа и Игорь ответили, что да. На почте Смолкину вручили телеграмму: "БЕНСАНЫЧ И МОСЯСЕИЧ ПОЗДРАВЛЯЮТ САЛМАНЫЧА" с припиской карандашом "Так было".

Вторую телеграмму я получал сам; она в некотором роде перевернула жизнь нашей семьи, поскольку ввиду некоторых проблем у одного из ее членов нам пришлось переезжать в новую квартиру, в результате чего вся расстановка внутрисемейных сил неслабо изменилась. Неприятности, однако, произошли в Москве, а основная часть семьи была на даче; мобильных в 1994 году еще не было, называть происшедшее своими именами было стремно, поэтому телеграмму мой дядя от имени моего двоюродного брата послал такую: "АЛЕНА ТУТ НЕПРИЯТНОСТИ С КВАРТПЛАТОЙ МОЖЕТ СОРВАТЬСЯ МОЯ ПОЕЗДКА В ГЕРМАНИЮ". Увы, это было вполне прозрачно, чтобы тут же сорваться и ехать в Москву разруливать всё.

Но саму лучшую телеграмму я получил в детстве. Было это, когда я сильнее всего увлекался срисовыванием из книг и энциклопедий портретов русских писателей и поэтов, поэтому трудно было сделать мне лучший подарок, чем сделал все тот же дядя, приславший на дачу телеграмму: "ПОЗДРАВЛЯЕМ ИЛЮШУ ИМЕНИНАМИ НЕКРАСОВ БЕЛИНСКИЙ ПАНАЕВ". Правда, в итоге текст кончался странным словом "Панаевоа".