Коммунизм
Есть такое кафе потайное в Тарту - оно находится в художественном музее.
Там всегда сидит одна и та же компания, включающая по меньшей мере двоих моих старинных эстонских знакомых. Один из них - Мати, Черный Православный Эстонец, другой - Йоэль.
Йоэля я за все 20 лет, сколько его знаю, трезвым видел только на военке по понедельникам. Точнее, он не трезвый был, конечно. Он был чудовищный. Он как зомби был там по понедельникам с утра.
Йоэль, между прочим, до сих пор должен мне три рубля. В 82 году одолжил.
Компаньоны у них там соответствующие. Какой-то поэт с сальными волосами, девушки постбальзаковских лет в расстегнутых штанах. Милые, в общем, и пьяные люди.
Когда я впервые туда пришел, я был поражен дешевизной напитков (она, собственно, и привлекает туда всю эту бывшую богему).
У стойки мы столкнулись с Мати.
- Мати, - говорю, - да тут коммунизм!
- Почему это коммунизм? - с обидой за любимое заведение переспрашивает Мати.
Для эстонцев коммунизм - это когда ничего нету и всех отправляют в вагонах в Сибирь.