Органная музыка
Ждет своего исследователя этот странный феномен - интерес к Баху и органной музыке в СССР 60-х - 70-х годов.
Духовность, конечно, в прямом смысле.
Ну и Запад тоже. Культура и религия в одном флаконе.
Похожий на профсоюзную работницу среднего звена Бах на обложках пластинок.
Толпы в органные залы, там, где они были.
"Уусвяли": едва ли не первая эстонская фамилия, которую я выучил. Нет, первая была "Кивисту", так мою классную руководительницу звали. По мужу, конечно. А Уусвяли был органист.
Песня Анчарова про органиста. Друг мой Федотов пел ее так:
Рост у меня не больше валенка,
Но больше сапога,
Все удивляются, что я маленький,
И говорят: нога.
Песня Галича, которая, кажется, восходит к устной миниатюре Яхонтова ("С добрым утром, Бах", - говорит Бог. "С добрым утром, Бог", - говорит Бах. Есть где-то у Рахтанова, что ли, в "Рассказах по памяти").
Окуджава, наконец ("Круглы у радости глаза и велики у страха", - правда тут Бах выступает как симфонический автор. И еще: "Вот ноты звонкие органа" - интересно, что в последнем случае "духовность" явно уступает место "чувственности").
Тарковский, короче говоря.
Что там еще было про орган  и про Баха?