Оправданный Лисочкин
Были такие шиболеты у поклонников Булата Окуджавы: Лисочкин с пугачом и Бушин с револьвером лефоше. Кате Шраге на втором курсе они являлись в страшных сновидениях. Лисочкин с пугачом, а Бушин с револьвером.
Бушина с револьвером оставим в стороне.
А гадкий Лисочкин этот в 1961 году ругал Окуджаву за ущербность и прочий пацифизм, в газете "Смена" прорабатывал. При этом, знали все поклонники, сам-то Лисочкин ничего не понял, и даже стихи не расслышал и позорно переврал.
Вот и Д. Быков пишет:
Есть тут и обязательное «Куда зовет Окуджава» (выясняется, что никуда), и смешная ошибка в цитации, выглядящая намеренной: «Когда почувствуешь недомоганье рук» – вместо «Когда почувствуешь недомоганье вдруг». Это Лисочкин добрался до «Стихов, являющихся руководством для пользования пугачом» – тоже тогда еще не напечатанных (их Окуджава все-таки втиснул в «Март великодушный», несмотря на разнос). Текста у критика не было, так что стихотворения, достаточно непростого, он не понял вообще, назвав его «безобразным гимном человеческой слабости».
Я тоже эту историю когда-то знал, потом забыл, теперь, читая книгу Д. Быкова, вспомнил, опять поразился коварству недалекого Лисочкина, книгу дочитал, уснул, проснулся, почистил зубы, съел еду, вышел из дому, сел в автобус, вставил в уши свою нелегкую музыку и услышал там вот что:

Это, вроде, запись именно что 1961 года (не проверял), вечер в МГУ.
А стихотворения Лисочкин и правда не понял. Или сделал вид, что не понял.
Такие дела.