Тупой рыцарь, или По-настоящему продается только Зло
Вчера посмотрел в кинотеатре "Темного рыцаря", лучший фильм всех времен и народов. Ожидал, разумеется, чего-нибудь качественного, уровня "Престижа" или хотя бы "Поезда на Юму" - неоднозначного конфликта, интересных персонажей. А увидел изобретательный рекламный ролик Абсолютного Зла. В его отсутствии Бэтмен сотоварищи - мелки и скучны; когда же на сцене появляется главный герой - команда Бэтмена берет под козырек и начинает работать на Джокера, совершая одну глупость за другой.

В ЖЖ сейчас много охов и ахов, как мол здорово сыграл в фильме покойный Хит Леджер. На мой взгляд - это не Джокер сыгран хорошо, это остальные персонажи сознательно сведены к рисункам из комиксов, благодаря чему единственный выглядящий живым человек (язычком-то как стрекочет, а? куда там Бэтмену...) оказывается на их фоне суперзвездой. Леджер просто на 100% отработал режиссерскую задачу (что кстати посложнее будет, чем раз за разом играть Джека Николсона): играть безличное Зло, периодически притворяющееся человеком. Но если бы ему противостояли не картонные дурилки, а просто нормальные люди - вызывающие восторг ужимки Джокера ("ты че такой серьезный?") оказались бы просто гопническими разводками, недостойными и десяти секунд такого персонажа, как Бэтмен. "Я просто сделал свою работу", сказал бы на это нормальный супергерой, и не оглядываясь пошел бы дальше. Но фильм - не про нормальных супергероев; он - реклама Абсолютного Зла.

Зло в фильме - бесподобно организовано (ну разве что отсутствие часовых механизмов на заминированных паромах можно счесть недоработкой), сверхчеловечески рационально (ни одного лишнего слова у Джокера, 100% психологическая обработка жертв), отлично знает, чего добивается (классическая "увертюра", террористическая атака на крупный город, имеющая целью дезорганизацию работы силовых структур перед военным вторжением). Добро - разобщено (каждый из "положительных" героев - сам по себе), связано по рукам и ногам "идеалами демократии" (изумительна сцена новгородского веча на пресс-конференции Дента, да и голосование на пароме то еще издевательство), и что самое неприятное - само не знает, чего хочет (то ли красивой телевизионной картинки, то ли родственников спасти, то ли набить кому-нибудь морду). Разумеется, Зло побеждает. Разумеется, ему хочется подражать. Разумеется, ему будут подражать.

Куда же делся стандартный для Голливуда хэппи-энд? Почему Злу сегодня позволено восторжествовать? Мне кажется, все дело в том, что Добро больше не покупают. Мир в 21 веке и так достаточно добр ("уже забыл, когда меня в последний раз по почкам били" (с)); зритель же хочет увидеть что-нибудь необычное. Рекордные сборы "Темного рыцаря" - вот уровень спроса на Зло, предъявляемого современной аудиторией; на смену "сделайте нам красиво" приходит "сделайте нам страшно". "Темный рыцарь" угадал тайное желание современного зрителя - жажду присутствия в мире неограниченного могущественного злодея, который покажет им всем кузькину мать. Так наши российские либералы пугают своих противников НАТО; так с нетерпеливым повизгиванием рисуют "русского медведя" зарубежные карикатуристы. Зло - вот хит продаж нашего века.

Говоря языком Джокера: "Мало призвать Антихриста на Землю, нужно еще на этом подзаработать".