Вот к этому. Я вот что заметила: отторжение романа «Мастер и Маргарита» происходит на этапе окончания подростковой эмансипации. Я хочу сказать, что если расцвет таковой эмансипации (14-16 лет) нередко характеризуется пылкой влюблённостью в эту книгу, то подросток, считающий себя взрослым, но не повзрослевший (от 18 и до старости — кому как не повезёт), так же часто брезгливо отталкивает её, сообщая миру о её вторичности.

Действительно, все видимые пласты романа, все основные сюжетные линии дают пристрастному, но не умеющему видеть суть читателю основания для обвинений автора в поверхностности, эпигонстве и едва ли не эклектизме. В отношениях заглавных героев степень концентрации романтического флёра непростительно высока даже для романтиков XIX века; «памфлетная» составляющая исполнена весьма однобоко, и критика не всегда получается справедливой; мистическая основа на каждом шагу апеллирует к навязшим в зубах традициям, да и апокриф свой Булгаков, если я ничего не путаю, писал на весьма развитом и очень давно заложенном фундаменте.

Однако в действительности «Мастер и Маргарита» — это книга не о любви, не о социуме и не о личностях, и уж тем более не о мире и его взаимоотношениях с богом. Это не памфлет, не баллада и не философский роман.

Это поэма о смерти в первую очередь — о процессе смерти и о её результатах. Такой она задумывалась (отдавал себе в этом отчёт сам автор или нет, не важно) и такой она написана.

В ней есть страницы, где отсутствует сатирическая окраска, в ней есть очень много страниц, в которых отсутствуют любовные ноты и размышления о боге и жизни. Но в ней нет ни одной страницы, на которой в явной или неявной форме не присутствовала бы смерть. Если найдёте такую, дайте знать, комменты открыты.

Очень показательно, что чуть повзрослевшие подростки всех мастей, полов и возрастов стремятся отторгнуть этот роман и принизить его значение как в мировой культуре, так и в ряду собственно булгаковских книг. Страх смерти — нормальная реакция незрелого человека, а единственное средство спасения от страха — попытка принизить объект, вызывающий страх. Как правило, принижать пытаются смехом, но когда смеяться не выходит (а смеяться над «Мастером и Маргаритой» тяжко, её не графоман писал), остаётся только одна возможность — презирать. Презирать лучше всего за видимое, а это значит: за сюжет, за все те недостатки, которые я перечислила выше (а они только при очень внимательном прочтении перестают быть недостатками, когда понимаешь, что автор и цели-то себе такой не ставил — писать о любви, о боге и о социуме), за неудачные местами образы… ну и так далее.

Между тем, ни одна из книг Булгакова (и, кажется, ни одна из книг вообще) не даёт такой полной картины агонии, какую открывает «Мастер и Маргарита». При всей своей поэтичности эта книга глубоко физиологична, смерть представлена в ней в самых разных видах и формах — от естественной тихой кончины отдельного человека до почти тотального nigredo, и не будет большой ошибкой сказать, что этот роман представляет собой своеобразную антологию смерти. Не случайно кульминацией книги становится бал мертвецов и не случайно в романе нет даже намёка на воскрешение Иешуа Га-Ноцри, а единственная воскресшая плоть — роман Мастера — уничтожается вторично в пламени пожара. Подумайте над этим, если сомневаетесь в справедливости моего видения книги.

И, да, это мой любимый роман Булгакова. Остальное из того, что он написал, слишком мелко и слишком невыразительно, по сравнению с панорамой dance macabre, представленной в его последнем романе. Не объективно мелко, нет. Только по сравнению с «Мастером…».

PS. А сериал я не смотрю. Во-первых, не на чем, а во-вторых и в главных, просто не хочу. Он мне заранее неинтересен (здесь не должно быть смайлика).