"Иль Турандот, иль смерть". Похоже на второе
Тысячу раз смотренное, на ДВД наконец уцепленное - "Турандот", да.

Помните? Курт Воннегут, "Бойня № 5" - Германия, Вторая мировая на излете, лагерь военнопленных американцев, в котором идет капустник на тему "Золушки":

- Бьют часы, ебена мать,
Надо с бала мне бежать!

Вахтанговская "Турандот" Рубена Симонова - знаменитая, с великими от Яковлева, Максаковой и Ульянова до Ланового, Гриценко и Борисовой - та же зона, вид сбоку. "Проснитесь, князь, диван уже весь в сборке". "Не назвал он ей / имя-отчество / и своё-о фамиииии-лииии-ёёёёё" на мотив "Подмосковных вечеров", "О, мон дье, как она его отбрила" и т.д. - капустник, разросшийся до явления. Капустник, который мог разрастись до явления только при тотальном дефиците многого иного. Дефиците свободы, идей, кругозора. Братья Маркс к 1971-му году - когда "Турандот" подсняли для Центрального ТВ - лет тридцать как ушли с большого экрана и со сцены, "Монти Пайтон" только начинали. Видимо, вахтанговцы обобщали через жанр. Видимо, всякому обобщению через жанр есть свое время, место и - главное - срок жизни. Показать это в прайм на каком-нито федеральном канале сейчас - и Галкин окажется безусловным шедевром, Петросян со Степаненко - вполне достойными представителями классического йумора, а "КомедиКлаб" нынешнего маложгущего разлива - прямыми наследниками, хм, Евгения Багратионовича Вахтангова.

Это сейчас показывать нельзя, други. Разве только нам, из ностальгии. По специальному каналу для старперов. Потому что я все равно вчера ржал с "домашнего жывотного кошка" - "Я сам думал, что кошка, а оказалось - кот", "домашнего жывотного" же "эндюха" и "у нее отец - настоящий Аполлон". Хоть и стыдно было, да.