Это только часть проблемы. От большого несчастья типа "4 часа по бездорожью до любого больного 8 месяцев в году" можно сообразить, как применить аконит вместо антибиотиков, до которых по тому же бездорожью 6 часов, или что сделать при помои подручных средств, чтобы разогнуться, если радикулитом прихватило, а работать надо. Нормальные "бабы", как звали таких женщин еще 30 лет назад, именно поэтому давали сбор только на одно применение (типа "вот это завари на столько-то воды и выпей, потом придешь") в руки "болящему", причем в большинстве случаев предпочитали, чтобы болящий шел до них своими ногами, или бежали к нему со всем "обрядом" (мешочками, пакетиками и горшочками), что убиться можно хоть ромашкой, смотря сколько принять за один раз.

Но отсутствие уважения к препаратам, хоть аптечным, хоть естественно растущим... это, кажется, неисправимо.

Проще говоря травки были ответом на недостаточность логистики и фармацевтической промышленности. Либо нужный препарат здесь не выпускается и не импортируется, либо до аптеки хоть три года скачи, не доскачешь.

Да, именно так, но "были" - это не вполне корректное время глагола для описания ситуации. Для российской глубинки это до сих пор справедливо местами. Новгородская, вологодская, часть псковской области так и теперь живут.
Это только то, что в сутках-полутора езды на поезде от Питера. Дальше я просто не в курсе, но вряд ли иначе. Нет дороги - нет и вопросов.

Причем, что характерно: те же средства, которые, допустим, областная психиатрическая была бы счастлива получить и без которых доктора тоскливо вздыхают, чтобы не ругаться совсем нецензурно - можно приобрести на местной дискотеке в розницу, поштучно, этим корректируется действие ... хммм... других таблеток, совсем нелегальных. В ЭТОЙ области логистика в порядке. Впрочем, мы живем в России...

Я что-то не понял: невидимая лапка рынка не справилась с дефицитом?

Видите ли в чем дело...

Представьте себе деревню числом 7 дворов по 1-2-3 человека. Представили? теперь представьте себе, что до нее 12 километров до другой деревни, числом дворов 20, с той же наполняемостью.
Теперь представьте себе 600 кв. км. области, в которой население вот так и распределено.
И добавьте к этому художественному полотну кисти Саврасова один город федерального значения (полумилионник) и два "типа райцентра" аж по восемьсот или тысяче человек в каждом.

Внимание, вопрос: где РЕНТАБЕЛЬНО в этом Богом забытом углу располагать аптеки и в каком количестве? И еще вопрос: где ОСМЫСЛЕННО в этой, простите, жопе мира, делать медицинские пункты так, чтобы с одной стороны, на этом не разориться, а с другой, чтобы охватить все население медицинской помощью? То есть с учетом того, что в любом населенном пункте где проживают более 50 человек (а это каждая шестая деревня) точка продажи спиртного однозначно есть, частные предприниматели озаботились. И с учетом того, что за спиртным эта публика добежит и мертвая, а вот за медицинской помощью, пока водка в доступе - вряд ли пойдет.

Ясно. Но почему бы тогда не свезти их всех в центральную усадьбу, в порядке укрупнения деревень?

Да кому они на фиг нужны в центральной усадьбе? На месте они сами себя как-то кормят и не мозолят никому глаза. И о них можно забыть. От них нужны грибы и клюква в сезон, так закупщикам проще и удобнее с ними осуществлять товаро-денежные отношения, за пенсией они и сами приедут, а остальное... смотрите первую и вторую фразы.