"Живая история" - это не просто слова. Сегодня я покажу вам на простом примере, как история оживает со страниц давным-давно забытых манускриптов; как мертвые фигуранты специальных монографий на наших с вами глазах превращаются в живых людей; и как часто случай - или Провидение? - играет судьбой величайших империй, но в конце концов приводит их к закономерному финалу.

Ниже вы увидите строки из письма императора Мануила II (Палеолога) своему тезке Мануилу Хрисолору, послу Империи на папском Западе. Уже в наше просвещенное время Мануил II внезапно оказался в центре мирового пиар-скандала, когда Папа Бенедикт XVI в одной из лекций процитировал его слова: "Покажите мне, что нового принёс Мухаммед, и вы найдёте злые и бесчеловечные вещи, такие как приказы мечом нести веру, которую он проповедовал". Если вы помните, муслимы тогда страшно возмутились, и Папе пришлось извиняться - извиняться не за свои слова, а за "цитату древнего автора". Мануил же сказал это, находясь в османском плену, когда его жизнь висела на волоске, и, разумеется, не думал извиняться перед султаном Баязидом и его людьми.

Мануилу II суждено было править Византией в ужасающие времена ее агонии: от некогда могущественнейшей империи остался только призрак, а от былой славы - лишь воспоминания. Со всех сторон ее - вернее, то, что от нее осталось - теснили пассионарные турки. "Молниеносный Баязид" унижал василевса как хотел, а тому ничего иного не оставалось, как терпеть и следовать желаниям своего варварского сюзерена. Неудивительно, что император ненавидел магометан, как говорится, "всеми фибрами души". А человек это был очень талантливый и образованный, и, сколь это часто бывает с интеллектуалами у власти, исполненный иллюзий. Мануил II верил, что братья по вере с Запада помогут ему отстоять Византию от османских орд.



Вы скажете - какая чушь, что за наивность, недостойная властителя! И будете правы. Но положение Мануила казалось настолько безвыходным, что он решился на поступок доселе невиданный и неслыханный. На исходе XIV века император сам отправился в турне по ключевым европейским столицам. В самом деле, ни до него, ни, тем более, после никто из василевсов ни посещал ни Лондон, ни Париж. А следующим повелителем Константинополя, который повторит этот визит, будет султан Абдул-Азиз в 1867 (!) году. Для Византии западный мир был чужим и враждебным: Мануил II собрался просить помощи у тех, чьи предки в 1204 разоряли году его великую столицу и грабили сокровища империи.

И вот фрагмент его собственноручного письма, писано в Лондоне в начале 1401 года:

К нам отовсюду пришло множество писем, принося очень превосходные и благие обещания, но больше всех дал их правитель, у которого мы теперь находимся, король великой Британии, второго, как некто бы сказал, цивилизованного мира, который обладает множеством хороших качеств и украшен всякого рода добродетелями. Вызывая восхищение своей репутацией у тех, кто не встречался с ним, он блистательно, со своей стороны, доказывает тем, кто хоть однажды его видел, что молва никоим образом - не богиня, поскольку она не в состоянии представить мужа таким великим, как это устанавливает опыт.

Этот правитель - самый знаменитый благодаря своему положению, также самый знаменитый благодаря своей образованности. Приводя в изумление всех своей мощью, он приобретает себе друзей путем понимания, протягивая всем руку и предлагая от себя всевозможную поддержку нуждающимся в помощи. Показывая себя очень приятным в беседах и радуя нас во всех отношениях, он почитает нас в высочайшей степени и любит нас не меньше. [...] В конечном счете, он оказался гораздо благороднее, подключив к переговорам свою высочайшую особу, достойную его характера и самих переговоров. Ибо он предоставляет нам военную помощь солдатами, лучниками, деньгами и кораблями, которые доставят армию туда, куда нужно.

Король Британии, которого так славословит Мануил, - Генрих IV, первый из династии Ланкастеров. Их будет две английские династии в ближайшие 85 лет: Ланкастеры и Йорки. Ланкастеры - это Генрихи (IV, V, VI), с Алой Розой на гербе, а Йорки - Эдуарды (IV и V), а также Ричард III, соответственно, с Белой Розой на гербе. Все - прославленные персонажи шекспировских исторических хроник. Кстати, о Генрихе IV, к которому приехал Мануил, Шекспир написал целую хронику-дилогию. Но вряд ли великий драматург любил и уважал этого своего героя. Генрих IV у Шекспира говорит:

Не надо шума, добрые друзья,
Но пусть ласкает нежная рука
Чуть слышно музыкой мой дух усталый...

В этих трех строках гения - весь Генрих. Он не был бойцом (каким войдет в историю его сын, могучий победитель французов), не был и законным королем Британии. Главку о нем в своей "Истории англоязычных народов" Уинстон Черчилль не зря назвал коротко и ясно: "Узурпация Генриха Болингброка". Законный король Ричард II (о котором я недавно писала) жестоко унизил Генриха и присвоил его наследственные владения. А вскоре, пользуясь отсутствием Ричарда в Англии, Генрих захватил его престол. Большой храбрости для этого не потребовалось - будучи монархом выдающихся дарований, Ричард сумел так настроить против себя вольнолюбивую английскую знать, что та охотно поддержала узурпатора. Ричарда же изловили, упекли в темницу, где и удавили как раз таки незадолго до приезда Мануила. Понятно дело, чувствовал себя Генрих IV на чужом троне неуверенно, зависел от своих баронов и все силы короны растрачивал на то, чтобы хоть как-то сдерживать их.

И вот к такому слабому монарху приехал просить помощи несчастный василевс. Вы чуете, что было дальше? Конечно, Мануил получил с три короба прекрасных обещаний - и никакой конкретной помощи! Даже желай Генрих реально помочь венценосному брату, бароны не дали бы ему это сделать. В самом деле, с какой-то радости им плыть на другой край света, чтобы сражаться за империю, которую их предки два века тому назад уже ограбили и разорили? И с кем - с османами, о чьей удачливости и жестокости наслышана вся Европа? И, притом, забесплатно!? Ведь ясно же, что с обнищавшей Византии взять больше нечего.

А если бы Мануил прихал в Лондон на три-четыре года раньше? Ричард II, самоуверенный, самодержавный государь, популярный в народе, подчинивший своей воле и лордов, и парламент, и священство, - он дал бы византийцам "военную помощь солдатами, лучниками, деньгами и кораблями, которые доставят армию туда, куда нужно"? Возможно, очень возможно. Но изменила бы эта помощь судьбу умирающей империи? Навряд ли. Продлить агонию - могла бы, но не спасти.

В Париже история повторилась: Мануил прибыл ко двору слабого государя, причем слабого не только положением, но и умом. Карл VI войдет в хроники с прозвищем "Безумный". Но ведь еще три-четыре года тому назад он был вполне вменяем! И снова опоздание. Словно какая-то Высшая Сила, сам Бог, не хочет, чтобы хранимая Им империя принимала неверную руку Запада.

Помощь пришла с Востока, оттуда, откуда не ждали. Страшный хромец Тамерлан разбил и пленил Баязида. А интересно, находясь у Тамерлана в клетке, вспоминал ли Баязид свои богословские диспуты с Мануилом?..

Агония растянулась еще на полвека. Латинские иллюзии Мануила, передавшиеся его сыну Иоанну (VIII), не оправдались. Братья по вере с Запада так и не помогли Византии. Занятые своими междоусобицами, они до последнего ее дня не верили, что тысячелетняя империя падет и что уже им самим - причем столетиями! - придется сдерживать напор магометан.

Мораль? Ее здесь слишком много, чтобы я решилась тратить ваше время на прочтение моих выводов.