Недавно я доказывала (и, надеюсь, доказала), что StarGate - это не фантастика, как принятно считать, а технотриллер.

Сегодня я попытаюсь доказать, что другой мой любимый сериал - House M.D. - это как раз таки фантастика, стилизованная под психодраму с элементами комедии и "медицинский детектив".

Конечно, в "Хаузе" нет привычной атрибутики фантастики: звездолетов, бластеров, темпоральных полей, нет даже инопланетян, тем более, нет Звездных врат. Но фантастическое допущение, по меньшей мере, одно, в сериале присутствует.

Сам доктор Грегори Хауз в исполнении неподражаемого Хью Лори представляется полубогом, который оплачивает свою гениальность своей же болью, - подобно тому как Один в скандинавской мифологии жертвует глаз ради мудрости. Необыкновенное влияние Хауза на окружающих невозможно объяснить его человеческими качествами - у обычных, вменяемых людей, каких вокруг абсолютное большинство, эти качества при длительном близком общении способны вызвать только отторжение и неприязнь. Принято считать, что Хауза терпят за его высокий профессионализм, и с этим трудно спорить. Но та нервозная, напряженная обстановка, которую он создает везде вокруг себя, практически нивелирует это преимущество. Несносность характера, типичная для жюльверновских инженеров-профессоров XIX века, неприемлема в веке XXI, тем более, в сфере медицины, где речь идет о таких хрупких субстанциях, как жизни людей. Если в те времена, в эпоху всепобеждающей НТР, господствовал культ знаний и учености, то в наше время серых будней предпочтение обычно отдается старанию и прилежанию. В наше время нужно не столько изобретать технологии, сколько уметь правильно использовать уже существующие. Поэтому гениальные негодники, хватающие звезды с неба и достающие каштаны из огня, не в чести - гораздо выше ценятся уживчивые, толковые, работоспособные исполнители. Такие, например, как Форман и Уилсон.

Но что мы видим в сериале? Окружение буквально молится на Хауза, спускает ему все оскорбления и гадости, исполняет его прихоти, вытаскивает из конфликтных ситуаций, куда он загоняет себя сам. И перед нами не отдельный случай, не два или три исключения - нет, подобная картина отношений сохраняется на всем протяжении сериала. Чем это можно объяснить?

Положим, Кадди любит Хауза или ей кажется, что любит. Это объяснило бы, почему она спасает его от тюрьмы, рискуя собственной репутацией, карьерой и свободой. Но Лиза Кадди непохожа на влюбленную дурочку, которую можно прижать к стенке и заставить потакать прихотям любимого мужчины. Такие женщины, как она, привыкли взвешивать все "за" и "против" прежде, чем принимать ответственные решения. В отношениях же с Хаузом она постоянно уступает, а если и наступает, то лишь затем, чтобы потом отступить. Они, эти отношения, больше напоминают отношения не между взрослыми женщиной и мужчиной, а между заботливой матерью и капризным, невоспитанным ребенком. Действительно, медицинское светило Хауз ведет себе подчас как капризный ребенок, и эта тактика, как ни странно, оправдывает себя: через скандалы он в конечном счете получает всё.

Мстительный коп, пытавшийся упрятать Хауза за решетку, как-то бросил Элли Кэмерон замечательную фразу: "Женщины не предают мужчин, которых любят". Помнится, Кэмерон тогда очень смутилась и убежала. Но любит ли Хауза она? Ответ на этот вопрос более очевиден, чем в случае с Кадди: чувства Кэмерон к Хаузу далеки от любви. Это, скорее, жалость, слившаяся с уважением. Кэмерон, как неоднократно показывается в сериале, сама испытывает болезненное влечение к тяжелобольным, вот и Хауза-страдальца она жалеет; но, жалея, восхищается им и поэтому сносит все его выебоны.

Доктор Уилсон - единственный друг доктора Хауза, это как бы самоочевидно. Но если Кадди, как главврач больницы, заинтересована в Хаузе как в ценном сотруднике, а Кэмерон, Чейз и Форман - подчиненные Хауза, то Уилсон - просто коллега, такой же зав. отделением, как и сам Хауз. Единственная причина, почему он до сих пор не сбежал от такого "друга" - психологическая зависимость. Какая уж тут дружба. Все робкие попытки Уилсона послать Хауза на хуй заканчиваются ничем: блудный "друг" рано или поздно возвращается. Перед нами отношения вампира и донора в чистом виде, именно так они показаны в сериале.

Кэмерон, Чейз и Форман вынуждены терпеть Хауза - он их начальник, он более компетентен и смотрит глубже, чем они, Кадди ценит его больше, чем их. Невозможно даже представить, чтобы Чейзу или Форману сошла с рук хотя бы десятая часть проделок и капризов Хауза. Такое отношение неизбежно рождает обиду, неприязнь и зависть. И этим чувствам очень трудно конкурировать с уважением. До поры до времени затаенные, они когда-то должны выплеснуться. Но что мы видим? Затюканные Хаузом подчиненные покрывают его даже тогда, когда развитие событий дает им верный шанс поквитаться за унижения и обрести свободу. И даже тогда покрывают, когда в их собственных интересах - сдать Хауза.

Итак, мы видим перед собой фантастическую реальность, наложенную на реалии нашего мира. В этой реальности всё и вся вращается вокруг одной личности, "героя со сверхспособностями", невъебенно талантливого, но эмоционально незрелого. Реальность Хауза психологически недостоверна; да, можно допустить, что магнетическая сила главного героя захватывает одного, двух, трех человек - но совершенно невозможно, чтобы она подчиняла многих и разных, имела власть над потоком событий: вот это уже фантастика. В живой реальности по сю сторону голубого экрана застывшие инфантильные мирки, сталкиваясь с громадным и суровым миром будней, имеют свойство саморазрушаться. В живой реальности великий доктор Хауз либо заживо сгнил бы, всеми покинутый и отвергнутый, либо заставил бы себя измениться, пусть ненамного, пусть совсем чуть-чуть, но достаточно, чтобы играть по правилам настоящего взрослого мира. Есть, впрочем, и третий путь - бегство в себя, уход от мира, от клиентов-пациентов, от кайфовой работы и любимых загадок. Но тогда не было бы ни Хауза, ни сериала.