kalakazo пишет:

По своему,
и уже в живописи,
пробить средостение,
собственой головою,
пытался приснопамятный Тимур Новиков.
Помню, как он водил меня по закоулкам
Инженерного Замка и
показывал работы своих учеников,
будучи уже абсолютно слепым,
совсем неразличающим света от тени.
Издал он несколько теоретических книг,
и на свои же деньги
создал "Новую Академию".
Ни одной работы своих адептов
он увидеть уже не смог,
но они ему "нравились"
судя по тому, что о них
ему рассказывали
его поводыри.
Тимур много лет
оставаясь
слепым художником,
был вдохновителем нового движения:
от авангарда и абстракции
возвращение к утраченному
Лику и Лицу.
Казалось никто не может разбудить
это осоловевшее царство
в жизни
так и никогда не читавших
гениев,
заспанных и поголовно "на головку тюкнутых",
однако у Тимура это получалось,
и чем больше он "пылал" и горел,
тем легче ему было преодолевать
собственную беспросветную тьму и одиночество.
Пути преодоления "кризиса искусств",
он видел в возрождении Академизма,
как его понимали
ещё во времена Иванова и Брюлова.
Передвижники походили,
и особливо Илья Репин,
на предтеч кондового соцреализма,
поэтому он и звал,
пускай и к псевдо,
но всё - таки возрожденческим примерам.
Я ходил мимо многометровых полотен
его учеников,
сваянных бюстов
в стилистике римской античности
тогдашненовомодных "диджеев",
и холодок настоящей ледяной пустыни,
пробирал мою спину:
всё это выглядело пародией
на несбывшиеся мечты,
пародией уже на былую пародию,
наглядной и очевидной до жути.
"Нельзя дважды войти в одну и ту же реку!"
Ясно было, что и это
очередной закоулок и тупик,
и что никак уже
и ни кому
не вырваться
из силков вселенской энтропии,
этого конвульсивнохудожного стенания
перед самым закатом
нашей постхристианской цивилизации.
Но самой страшной была догадка,
что дни Тимура тоже уже сочтены,
и мученически сгорать
на этом свете,
ему остаётся уже совсем не долго

----------------
а вот Беседа Иосифа Бродского с Тимуром Новиковым у меня на сайте tapirr.com