tapirr

Дм.Дм.Шостакович. Воспоминания



Первая часть - здесь

Хочу предварить вторую часть сегодняшнего фрагмента небольшим предуведомлением. Д.Д. говорит, что Сталин - сумасшедший. Я считаю, что это широко распространившееся мнение - ошибочно и поэтому вредно. Понятно, чем оно вызвано - любому не столь кровожадному человеку такая сатанинская жестокость и террор ТАКОГО масштаба кажутся делом рук нездорового человека. Между тем, ненормальность нравственная (свойственная, безусловно, Сталину) - не есть ненормальность психическая, не есть болезнь в понимании психиатрическом.

Психически больной человек не может контролировать даже себя и свой быт. Товарищ Сталин контролировал всю страну и все сферы её жизни. Осуществление тотального контроля, колоссальная память, дальновидная расчётливость, постановка сверх-сложных целей и постепенное их достижение путём сложных комбинаций - не свойства больного человека.

И суеверным он не был. Тут - другое.

it

Хренников

..Назову героя по имени. Он ведь случалось, тоже мою фамилию называл. В различных докладах и статейках. Я уж не говорю о многочисленных рапортах по начальству. В магазинах у нас висят вдохновенные плакаты: "Покупатель и продавец, будьте взаимно вежливы". Вдохновленный этими замечательными плакатами, буду вежлив. Я буду как покупатель, а герой мой будет как продавец.

Речь идет о Тихоне Хренникове, руководителе Союза композиторов. А значит, и моем руководителе. Почему же я покупатель, а он продавец? Ну, во-первых, продавец у нас всегда главнее покупателя. От продавца вечно слышишь: "Вас много, а я один".

Так и с Хренниковым. Нас, композиторов много, а он - один. Конечно, таких поискать. А во-вторых, у Хренникова отец был приказчик.

В лавке у какого-то богатого купчины подвизался. По этой причине наш бессменный руководитель себя в анкетах именовал "сыном работника прилавка". Думаю, именно это обстоятельство и сыграло роль, когда Сталин выбирал "челаэка", чтобы назначить этого "челаэка" руководителем Союза композиторов. Сначала Сталин, как мне известно, изучил анкеты кандидатов в руководители. Потом велел принести их фото. Разложил фото на столе. И, подумав, ткнул пальцем в изображение Хренникова: "этот". И не ошибся. Удивительное чутье было у Сталина на подобных людей. "Рыбак рыбака видит издалека".


Т.Хренников

Один раз мне на глаза попалось замечательное высказывание вождя и учителя. Я его тогда же для памяти выписал. Оно точно характеризует Хренникова. У меня даже такое создалось впечатление, что Сталин это именно про Хренникова и писал: "В рядах одной части коммунистов все еще царит высокомерное, пренебрежительное отношение к торговле вообще, к советской торговле в частности. Эти, с позволения сказать, коммунисты рассматривают советскую торговлю, как второстепенное, нестоящее дело, а работников торговли - как конченых людей. Эти люди не понимают, советская торговля есть наше, родное, большевистское дело, а работники торговли, в том числе работники прилавка, если только они работают честно - являются проводниками нашего, революционного, большевистского дела".

Вот таким проводником "нашего" дела (Сталин любил говорить о себе во множественном числе) и оказался "наш" потомственный работник прилавка. История с Хренниковым тоже весьма примечательная, такова. Хренников, как руководитель Союза композиторов, должен был представлять Сталину кандидатуры композиторов, отобранные для присуждения ежегодных Сталинских премий. За Сталиным оставалось последнее слово.



фото от vorontsova-nvu@lj
Эскиз оформления Большого театра к 8 марта

К этому фрагменту Д Д Шостаковича, думаю, будет интересно добавить в качестве приложения вот это:

Тихон Хренников

Выступление на собрании композиторов и музыковедов г.Москвы.
Журнал "Советская музыка", №1, 1948 г.

"Центральный Комитет нашей партии в своем Постановлении от 10 февраля 1948 года сурово заклеймил антинародное формалистическое направление в советской музыке. Непосредственным поводом для вмешательства высших партийных органов в музыкальные дела явилась новая опера «Великая дружба» (музыка В. Мурадели, либретто Г. Мдивани), поставленная Большим театром Союза ССР в дни 30-й годовщины Октябрьской революции.<…> Советские композиторы должны отбросить, как ненужный и вредный хлам, пережитки буржуазного формализма в музыкальном творчестве и понять, что создание высококачественных и идейных произведений во всех жанрах—в области оперной, симфонической музыки, в песенном творчестве, в хоровой и танцевальной музыке — возможно, только следуя принципам социалистического реализма. <…> Наш долг—мобилизовать все наши творческие силы, чтобы в кратчайший срок достойно ответить на этот призыв нашей партии, на призыв нашего великого вождя, товарища Сталина".

Юдина



Сталин был человек болезненно суеверный. Все непрощённые отцы народов и спасители человечества этим страдают. Это у них черта неминуемая. И поэтому они с некоторым уважением и даже страхом относятся к юродивым. Некоторые думают, что юродивые, которые правду-матку царям режут - дело прошлое. Так сказать, достояние литературы." Молись за меня, блаженный". Очень сильно это место у Мусоргского получилось. Тут Мусоргский показывает, какой он великий оперный драматург. Все эффекты отбрасывает ради драматургического воздействия. И действует - до слез. Но юродивые не перевелись. И тираны их боятся по-прежнему. Тому есть примеры в наши дни.



Конечно, Сталин был полоумным. В этом нет ничего удивительного. Мало ли сумасшедших правителей. Их в России было достаточно - Иван Грозный. Или Павел. Сумасшедшим был, вероятно, Неронов Англии, говорят какой-то из Георгов тоже был не в себе. Так что сам по себе факт удивления вызвать не может. Удивительно другое. Иван Грозный умер в своей постели как полноправный монарх. Однако уже следующему сумасшедшему так легко отделаться не удалось. Павла I, как известно, удавили. Тут некоторый прогресс налицо. Казалось, в дальнейшем все пойдет прекрасно. И следующего сумасшедшего русского властителя можно будет просто пригласить в санаторий. Чтоб он там отдохнул от дел. И полечился заодно.

Но не вышло ничего хорошего. Самый безумный, самый жестокий из тиранов властвовал совсем уж без всякого сопротивления. Умер Сталин на кровати или под кроватью - этого я уж не знаю. Но что он принес больше вреда, чем все ненормальные короли и цари прошлых времен, вместе взятые,- это я могу сказать точно. И никто даже не заикнулся о том, что Сталин - полоумный.

Говорят, Бехтерев, крупнейший наш психиатр и хороший знакомый друга нашей семьи - Грекова - осмелился заявить, что Сталин ненормальный. Бехтереву было тогда лет 70. Он был мировой знаменитостью. Его вызывали в Кремль. В Кремле он тщательно обследовал психическое состояние Сталина. Вскоре после этого Бехтерев умер. Греков был уверен, что Бехтерева отравили. А ведь это - еще один страшный анекдот. Из знаменитой серии о сумасшедших домах и их обитателях. Сумасшедший отравил своего врача.

(Я уверен, что сумасшедшим в данной ситуации можно назвать только одного человека - Бехтерева - tapirr)

В последние годы жизни Сталин все больше смахивал на безумца. Росла и его суеверность. Один мой приятель, музыковед, соседствовал по квартире с охранником Сталина. Мужик сначала отнекивался. Потом выпил, разговорился. Работа была хорошо оплачиваемая. Он патрулировал московскую дачу Сталина. Зимой - на лыжах, летом - на велосипеде. Они бесконечно кружили вокруг. Жаловался, что от этого начинает кружиться голова. Вождь за пределы дачи не выходил. А когда показывался, вел себя, как одержимый манией преследования. Все смотрел по сторонам. Оглядывался, озирался. Целыми днями никого к себе не подпускал. Он много слушал радио.

Однажды Сталин позвонил в Радиокомитет, где заседали руководители нашего радиовещания. И спросил, есть ли пластинка фортепианного концерта Моцарта N23, которую он слушал по радио накануне. "Играла пианистка Юдина,"- добавил он. Сталину отрапортовали, что, конечно, есть. На самом деле ее не было. Концерт передавали из студии. Но Сталину смертельно боялись сказать нет. Никто не знал, какие будут последствия. Жизнь человеческая ничего не стоила. Можно было только поддакивать. А поддакивать надо было сумасшедшему.

Сталин велел, чтобы пластинку с концертом Моцарта в этом исполнении доставили к нему на дачу. В Радиокомитете паника. Вызывают Юдину. Собирают оркестр. Ночью устраивается срочная запись. Все тряслись от страха. Кроме Юдиной - ей море по колено. Она позднее рассказывала, что дирижера пришлось отправить домой. Он от страха ничего не соображал. Вызвали другого. Но и этот дрожал и только оркестр сбивал.

Только третий оказался в состоянии довести запись до конца. Думаю, это уникальный случай в истории звукозаписи. Факт смены трех дирижеров в течение одной записи. К утру она была готова. На другой день изготовили единственный экземпляр пластинки. В исторически кратчайшие сроки. И отправили ее Сталину. Это тоже был рекорд. Рекорд подхалимажа.



Вскоре Юдина получила конверт, в который было вложено 20 000 рублей. Ей сообщили, что это сделано по личному указанию Сталина.

Тогда Юдина написала Сталину письмо. Рассказ ее звучал неправдоподобно. Но она никогда не лгала. А писала она следующее:

"Я буду о вас молиться денно и нощно и просить Господа, чтобы он простил Ваши прегрешения перед народом и страной. А деньги я отдала на ремонт церкви". С Юдиной ничего не сделали. Сталин промолчал. Утверждают, что пластинка с моцартовским концертом стояла на его патефоне, когда его нашли мертвым.

Тираны и юродивые одинаковы во все времена. Читайте Пушкина и Шекспира. Слушайте Мусоргского.

Продолжение слудует

mp3 М.Юдиной

о Юдиной:

Н.А.Павлович

Ещё о ней