Дополню Тут все восторгаются мемуаром
Юрия Дружникова КАК Я ПРОСЛАВИЛСЯ В АМЕРИКАНСКОЙ СЛАВИСТИКЕ. Там есть такой фрагмент:
Вынув блокнот, Кларк перелистнул несколько страниц, упер палец.
– Вот, проблема инверсии... Ведь грамотно сказать: "Я ел уху". Не так ли? То есть "Я ел рыбный суп". Почему русские меняют порядок слов и говорят: "Я уху ел"? И почему слова уху и ел иногда пишутся слитно?
В ответ вновь процитирую Михаила Ардова:
( читайте )