И, по-моему, огромное достижение европейской цивилизации заключается в том, что я могу вообще никак себя не идентифицировать, я могу спокойно жить, не беспокоясь о том, что кто-то начнёт выпытывать, пацан ли я, босяк, нифер или ещё кто-нибудь

Добавлю, что лично я даже не сильно против того, чтобы кто-то у меня спрашивал, кто я по жизни. Если не сильно навязчиво :). Такие вопросы полезны, позволяют задуматься обо всяком.
Но вот разрушение именно внутренней идентичности, когда ты сам себя никем не считаешь (или, лучше, считаешь никем) - это же реально круто.
Интересно, что Калугин, весь такой православный, так держится за мирское - за всех этих трактирщиков-сапожников-пирожников. То есть вот посадят его завтра на необитаемый остров, как он там будет душу спасать без трактирщиков? Сразу в ад? А если нет, то нафига ему эти трактирщики вообще нужны?