К.Гамсун "В сказочном царстве"
В сентября 1899 года норвежский писатель Кнут Гамсун совершил поездку через Россию на Кавказ. Результатом этой поездки явилась вышедшая в 1903 г. книга "В сказочном царстве".

Под катом отрывок первый - о пребывании писателя в Санкт-Петербурге.


1.
В начале сентября мы прибываем наконец в Санкт-Петербург. Я получил государственную стипендию и собираюсь совершить давно задуманное путешествие, цель которого Кавказ, Восток, Персия и Турция. В Санкт-Петербург мы прибыли из Финляндии, где прожили целый год.
Ровно двести лет назад Петр I построил этот город на девятнадцати болотистых островах. Рукава Невы причудливо пронизывают весь город, деля его на части, в нем все дивно перемешалось: рос-кошные европейские доходные дома соседствуют с куполообразными зданиями и очаровательными особнячками. Солидные музеи и картинные галереи занимают положенное им место, а всевозможные ларьки, лабазы и самые невообразимые лачуги отвоевывают себе место под солнцем, где им заблагорассудится. Поговаривают о том, чтобы перенести город на более сухое место, но с таким же успехом можно говорить о том, чтобы перенести куда-нибудь всю Россию. Есть в Санкт-Петербурге то, что перенести невозможно, - это Зимний Дворец, Эрмитаж, храм Воскресения, Исаакиевский собор. Зато остальной Санкт-Петербург постоянно растет и движется, как и вся остальная Россия, растет и движется...
Наше пребывание в Санкт-Петербурге было недолгим. Стояла сырая, промозглая погода, всего градусов десять, сады и парки уже начали терять листву. Мне впервые в жизни предстоит получить паспорт, и я отправляюсь в посольство нашего Объединенного Королевства. Я приезжаю не вовремя. Контора закрыта. Перед входом в посольство стоит красивый молодой господин и читает какое-то письмо. Золотой набалдашник его трости украшен короной. На русского он непохож, я приподнимаю шляпу и обращаюсь к нему по-норвежски. Он отвечает мне по-шведски и объясняет, когда посольство бывает открыто.
Я прихожу в положенное время. И снова встречаю того же мо-лодого господина. Его зовут капитан Берлинг, он - военный атташе, впоследствии его имя часто упоминалось в газетах в связи с делом полковника Бьёрншерны.
Я не позаботился заранее оформить свой паспорт и тем самым доставил посольству немало хлопот. Но барон Фалькенберг оказался моим ангелом-хранителем. Он выписал мне необъятных размеров паспорт, увенчанный короной и горностаевой мантией, а по-том объездил посольства некоторых азиатских стран, где мой паспорт разукрасили причудливейшими крючками, завитушками и печатями. Без помощи барона мы никогда не смогли бы уже в тот же вечер отправиться дальше, и я глубоко ему признателен.
Однако, до чего тесен мир! Совершенно неожиданно я встре-тил на улицах Санкт-Петербурга одного старого знакомого!
Вечером мы заблаговременно приезжаем на Николаевский вок-зал. Здесь я впервые вижу лампады, горящие перед иконами. Когда в глубине вокзала открываются двери, в зал врывается шум па-ровозов и стук колес, но, несмотря на этот шум, перед ликами свя-тых денно и нощно горят вечные лампады, денно и нощно иконы похожи на маленькие алтари - к ним ведут две ступеньки, и лампады теплятся тихим светом.
Приходя или уходя, русские крестятся перед иконами. Они осеняют себя крестным знамением, опускаются на колени, бьют поклоны и снова крестятся, и все это они проделывают привычно и очень быстро. Я слышал, что русские никогда не пускаются в дорогу, не исполнив этого обряда; матери подталкивают детей по-ближе к святым, и старые, увешанные орденами офицеры обнажа-ют головы, отвешивают поклоны и многажды осеняют себя крестным знамением, прося об удаче в пути.
А снаружи грохочут колеса, свистят паровики - ревет Америка. Входят гвардейцы, на них белые фуражки с красным околышем. В гвардии служат дворяне со всех концов России, во время своего пребывания в Санкт-Петербурге они держат собственный выезд и множество лакеев. Так они несут свою воинскую повин-ность, избегая при этом тесного общения с армейскими офицерами. Входит молодой гвардеец, его сопровождают трое одинаково одетых лакеев, они несут его вещи. Один из лакеев уже состарил-ся на этой службе, он донимает молодого господина своей заботливостью и зовет его уменьшительным именем. Господин каждый раз отвечает старику и терпеливо улыбается, он старается избавить старика от лишних хлопот и посылает с поручениями других лакеев. С собой в дорогу он берет только одного из них.
Наше внимание привлекает молодая красавица, ее левая рука уни-зана бриллиантовыми кольцами. На каждом пальце по три или четыре кольца, выглядит это непривычно, кольца скрывают палец до само-го сустава. Судя по всему, это знатная особа, она сердечно прощается с двумя пожилыми дамами, которых у вокзала дожидается экипаж. Наш поезд вот-вот тронется, дама едет в сопровождении двух слуг.
Итак, мы благополучно покидаем Николаевский вокзал в Санкт-Петербурге. Моя жена не забыла ничего, кроме своего пальто.
В попутчики нам попались необыкновенно приятные люди: финский инженер, который служит у Нобеля в Баку и уже давно живет в России, и его жена, уроженка Баку, но говорящая по-русски. С ними едет их маленькая дочь.
В поезде все купе спальные. Пассажиров много, мои спутники рассеялись по всему вагону, меня втиснули в узкое купе, где уже расположились трое господ, один из них, немец, был изрядно пьян.
В вагоне есть коридор, но он настолько узок, что в нем с трудом могут разминуться два человека.
Наконец-то мы держим путь в глубь великой России.