над берегом реки
стар и страшен дремлет
тысячи веков он смежает веки

капля ударит в мешковиной нос
значит дождь пошел над рекой

долгими летами
птицы над ним пролетают
рискуя шеи свернуть

выйди к миру посмотреть на канаты
четкие руки старого стерегут
частоколы рук тело сорное постригают
чуточку пинают в бок

город целый служит страшному
пашни для него
и ткани для него
и все-все для него
и река