Дом в тени каштанов

Николай ЗАБОЛОЦКИЙ
Футбол

Ликует форвард на бегу.
Теперь ему какое дело!
Недаром согнуто в дугу
Его стремительное тело.
Как плащ, летит его душа,
Ключица стукается звонко
О перехват его плаща.
Танцует в ухе перепонка,
Танцует в горле виноград,
И шар перелетает ряд.

Его хватают наугад,
Его отравою поят,
Но башмаков железный яд
Ему страшнее во сто крат.
Назад!

Свалились в кучу беки,
Опухшие от сквозняка,
Но к ним через моря и реки,
Просторы, площади, снега,
Расправив пышные доспехи
И накренясь в меридиан,
Несется шар.

В душе у форварда пожар,
Гремят, как сталь, его колена,
Но уж из горла бьет фонтан,
Он падает, кричит: «Измена!»
А шар вертится между стен,
Дымится, пучится, хохочет,
Глазок сожмет: «Спокойной ночи!»
Глазок откроет: «Добрый день!»
И форварда замучить хочет.

Четыре гола пали в ряд,
Над ними трубы не гремят,
Их сосчитал и тряпкой вытер
Меланхолический голкипер
И крикнул ночь. Приходит ночь.
Бренча алмазною заслонкой,
Она вставляет черный ключ
В атмосферическую лунку.
Открылся госпиталь. Увы,
Здесь форвард спит без головы.

Над ним два медные копья
Упрямый шар веревкой вяжут,
С плиты загробная вода
Стекает в ямки вырезные,
И сохнет в горле виноград.
Спи, форвард, задом наперед!

Спи, бедный форвард!
Над землею
Заря упала, глубока,
Танцуют девочки с зарею
У голубого ручейка.
Все так же вянут на покое
В лиловом домике обои,
Стареет мама с каждым днем…
Спи, бедный форвард!
Мы живем.

1926, Москва

12 февраля 2001 года при строительстве Третьего транспортного кольца был снесен дом по адресу: Хорошевское шоссе, 2/1, корпус 4. Здесь после войны и вплоть до своей смерти в 1958-м жил поэт Николай Заболоцкий.
Я много раз проходил мимо этого двухэтажного дома в тени каштанов, прежде чем заинтересовался судьбой автора «Столбцов».
Конечно, Третье кольцо – полезное. Конечно, дом был ветхий, а историческая значимость не бог весть… Но зацепка воспоминаний с этим уголком Москвы прервалась.
Прогрессу не до личных воспоминаний. Современность – всегда стекло и бетон, будь то двухтысячные или двадцатые годы прошлого века. Современность вторгается в повседневность местных жителей, нарушает размеренность быта, привносит сумятицу в души.
Ведь это о душевной сумятице пишет Заболоцкий в стихотворении «Футбол». О кавардаке, который неизбежно сопровождает наступление новой жизни: «Его хватают наугад, / Его отравою поят, / Но башмаков железный яд / Ему страшнее во сто крат. / Назад!»
Чтобы обжить новострой, требуется время. Это непросто. Это всегда было и будет непросто.
Мне, например, кажется, что заново обживать когда-то родной город следует с помощью литературы. Вслед за прорабами должны прийти писатели.
Писатели изо дня в день будут ходить по улицам и наблюдать, как растут деревья – тополя, березы, каштаны… Писатели не строят, они, как умеют, лечат сумятицу души.

Илья БЛАЖНОВ
"Московский спорт". №3, 2012. С.59.