Одиссея русского мецената

Меценат европейского толка – такова была деловая репутация выдающегося антрепренера, театрального организатора и покровителя искусств Сергея Павловича Дягилева. Его вулканическая энергия нашла выход в синтезе искусства и предпринимательства.

…А у них одни разговоры. О балете, балеринах, сценических триумфах и неизбежных, как рассвет, фиаско.


Необычайное волнение охватывало мальчика. И вот свершилось празднество -театр! Его все-таки вывезли. Сине-золотая отделка. Прямо от куафера ценители в парижских жилетах. Тут сошелся клином белый свет: аристократия, элита, дипкорпус, гвардия, двор. Бренчанье шпор и позвякивание хрустальных подвесок. Фрачное победительное воронье слетается к ослепительным сугробам - у каждой красавицы грудь обнажена, бриллианты колышутся в такт волнению. Фланируют, позируют, веселятся напоказ, исподтишка лорнируя царскую ложу: приедет - не приедет. Вдруг морем вскидывается партер, петушком несется из литерного ряда генерал: государь приехал. И приходили с увертюрою убаюкивающая надежда на успех и уверенность в себе, ведь улетучивался невысказанный страх осиротеть.

Куда ж деваться – и у него началась игра в театр. Он разыгрывал инсценировки перед сестрами, подражая артистам, которые взволновали его. Взрослые брали мальчика в театр, и перед ним открылся волшебный мир. То электричество куража и всемогущества театралов - этих отчужденных носителей дразнящей тайны бог весть откуда взявшегося превосходства, которым, казалось, была насыщена вся атмосфера театра, пронзило его. И все эти генералы, аристократы, гвардейцы, сенаторы и невидимый за своими шторами царь приворожили его к иллюминированному кратеру, где порхают, сгорая, танцорки.
Мог ли кто предугадать, что именно в этих кулисах сыщет он свое призвание.

Сто десять лет назад Дягилев учредил элитарный журнал «Мир искусства». В мастерской Альберта Бенуа Бакст встретился с его младшим братом Александром. Тот и ввел начинающее дарование в собрание ярких личностей. Константин Сомов, Вальтер Нувель, Дмитрий Философов, а также его кузен из провинции - Сергей Дягилев. Вместе они организовали "кружок для самообразования", который позднее вошел в историю под названием "Мир искусства".
То не было заурядное выставочное объединение - "Мир искусства" был товариществом искателей новизны. И вместе с тем они возрождали забытое – как, скажем, литографию, на которую уже полвека на Руси никто не обращал внимания. Суть дела в том, что рисунок, стоявший во главе угла творчества мироискусников, лучше было воспроизводить литографией, нежели фотомеханическим способом.

В 1905 году он организовал обширную выставку искусства и с той поры широко прославился как специалист по русскому авангарду, наиболее авторитетный его знаток и ценитель.

Все это дорогого стоило. Прежде всего – доверия промышленников.

А потом – Париж, гастроли, вернисаж, пинакотеки...

Сейчас политики от культуры много говорят о формировании
положительного образа России в мире – им бы не изобретать велосипед, а присмотреться к опыту Дягилева.

Чем был театр той поры? На весь сезон абонировался балетоманами - всегда одни и те же шлялись на каждый спектакль, падали в свое раз-навсегда откупленное кресло, Все они как бы уже сроднились, дружили домами, кабаками, любовницами. То была спаянная балетная семья, со своим уставом, бессердечная, нерассуждающая, подчиняющаяся одним лишь страстям, подчас - просто похоти. Казалось бы, что нужно всем этим сановным старцам с золотою канителью на мундирах, словно сошедших с репинского полотна. Оставить им их игрушечный балаганчик со всем, что есть и было - арлекинами, умирающим лебедем, оловянным солдатиком, зайчиком с барабаном и - вот ради чего все! - горячащими кровь, живыми, настоящими куколками. Невиннейшая вроде бы из первозданных забав и наслаждений человечества пляска - превращалась в безотказной оружие. Стал ветхозаветным преданием танец Саломеи, прельстившей отчима своего - четвертовластника Ирода, чтоб дал он в награду ей окровавленную голову Крестителя. Иные времена - иные требования.
Актеры, репортеры, публика видели в рампе непреодолимый барьер между жизнью и сценической условностью. "Наши исполнители вагнеровских героев, - поучал, к примеру, один из критиков, - стараются придать им какие-то фигуры, награждают их нервами, темпераментом, отступая от требуемого Вагнером. Немцы же изображают их полнейшими идиотами, и такими они должны быть."

С 1906 года Дягилев сконцентрировал все свои силы на пропаганде русского искусства за рубежом – организации грандиозных выставок, постановок музыкальных спектаклей и концертов. Сперва Дягилев показал собрание икон и живописи XVIII – XIX веков, затем – работы художников «Мира искусства», а венцом всего стали пять «Исторических русских концертов», представлявших нашу музыку от Глинки до Скрябина. В 1908 году на сцене «Гранд-Опера» Дягилев поставил «Бориса Годунова» Мусоргского с участием Шаляпина.

Дело вообще порой доходило до курьезов. Допустим великая княгиня Мария Павловна, мать Андрея (а стало быть и будущая теща Матильды), поддерживала Сергея Дягилева и организовала его антрепризу в Париже, которая вызвала фурор. Кшесинскую Дягилев не взял, за что она на него люто обиделась. Тогда покровитель Кшесинской великий князь Сергей Михайлович по ее настоянию принялся хлопотать, чтобы балерине - в пику Дягилеву - устроили гастроль в Париже за казенный счет. Словом, пикировка шла на державном уровне и между двух огней оказался Теляковский, и - как это ни странно - августейший сожитель Кшесинской великий князь Андрей Владимирович. И похожих историй было множество. Министр двора и представить не мог, как утишить склоку на высочайшем уровне.

В начале двадцатого века в мир искусства метеором ворвался театр - неотъемлемый фактор духовного бытия художников и их творческой практики. Русские сезоны в Париже, расцвет поэзии и живописи, революционные перемены на подмостках, словом, Серебряный век. Имена Головина, Коровина и других живописцев, взявшихся писать декорации, гремели не меньше знаменитостей минувшего века.

В «Русских сезонах» засверкали звезды Михаила Фокина, Тамары Карсавиной, Ольги Спесивцевой, Вацлава Нижинского. Мелодии Игоря Стравинского и Николая Черепнина вкупе с декорациями и костюмами Александра Бенуа, Льва Бакста, Ильи Билибина, Николая Рериха, Мстислава Добужинского создавали красочную и невиданную прежде феерию – то была квинтэссенция Серебряного века, то было эпохальное сближение Запада и Востока, России и Европы!

Новая власть в России отторгла Дягилева, прицепив к нему ярлычок от наркомпроса Луначарского – «развлекатель позолоченной толпы». (Солженицын утверждал, что настоящая фамилия Луначарского – Воинов, тем более вычурен и безвкусен его парфюмерный псевдоним!).
Восемьдесят лет назад великого импресарио не стало, однако его смерть в Венеции не поставила точку в биографии выдающегося реформатора – осталась память о нем, его труды и опыт. Сейчас как раз тот повод, чтобы и на родине вспомнили о заслугах Сергея Дягилева. В Париже площадь в центре рядом с оперой носит его имя, в Монте-Карло высится памятник ему... Вот и у нас решили вспомнить о заслугах Дягилева перед Россией. Именитый ваятель Эрнст Неизвестный создал памятник Дягилеву для Перми.