Там станем мы злым светом вне времён (Majdanek Waltz/ Денис Третьяков/ The Noktulians - Pentagram)

В ог­ромном твор­ческом нас­ле­дии Кро­ули его по­эзия за­нима­ет осо­бое мес­то. Осо­бое и нес­коль­ко про­тиво­речи­вое. Сам он был вы­сочай­ше­го мне­ния о собс­твен­ной по­эзии, в ре­зуль­та­те че­го ис­пы­тывал яв­ные проб­ле­мы с от­се­ива­ни­ем зё­рен от пле­вел. Ес­ли на­зывать ве­щи сво­ими име­нами, Кро­ули боль­шую часть вре­мени вёл се­бя как клас­си­чес­кий гра­фоман. Он пот­ра­тил ве­сомую часть унас­ле­дован­ных ка­пита­лов на до­рогос­то­ящие из­да­ния собс­твен­ных сти­хов. Бо­лез­ненно оби­жал­ся на лю­бую кри­тику – ис­то­рия вза­имо­от­но­шений с ге­ни­аль­ным со­рат­ни­ком по Зо­лотой За­ре, У­иль­ямом Бат­ле­ром Й­ейтсом, го­ворит о мно­гом.

Ра­зуме­ет­ся, есть ве­ро­ят­ность то­го, что ког­да он ци­тиро­вал собс­твен­ные сти­хи в из­данном под псев­до­нимом «Марк Веллс» рас­ска­зе «The God of Ibreez», то это бы­ла са­мо­иро­ния. В про­тив­ном слу­чае за­яв­ле­ние, что про­цити­рован­ный, но не наз­ванный по име­ни ав­тор «сде­лал свой род­ной У­орик­шир не толь­ко цен­тром, но и ко­роной Ан­глии» зву­чит нем­но­го пу­га­юще. Осо­бен­но ес­ли учесть, что про­цити­рован­ный там текст яв­но не от­но­сил­ся к луч­шим об­разцам твор­чес­тва, ра­дуя чи­тате­ля риф­ма­ми фор­ма­та «Where the trembling captive-woman / Waits his pleasure-hour inhuman!».

Бы­ло бы лег­ко, на ос­но­вании все­го лишь нес­коль­ких ци­тат с са­моп­рослав­ле­ни­ем, прос­то объ­явить Кро­ули без­дарностью и за­быть о воп­ро­се – ма­ло ли пло­хих по­этов про­яв­ля­ли ис­клю­читель­ные та­лан­ты в дру­гих сфе­рах де­ятель­нос­ти? Ме­ша­ет од­но – сфе­ра де­ятель­нос­ти, в ко­торой он про­явил яв­ную ге­ни­аль­ность, плот­но пе­ресе­ка­ет­ся с по­эзи­ей. Ес­ли вы­нес­ти за скоб­ки пред­по­сыл­ку, что «Кни­гу За­кона» на­дик­то­вал де­мон Ай­ваз, то нуж­но приз­нать что это по­эзия и по­эзия от­личная. Дру­гой при­мер – Гимн Па­ну, тот са­мый, ко­торый проч­ли при це­ремо­нии кре­мации в Woodvale Crematorium – к ужа­су жёл­той прес­сы. Этот гимн – дей­стви­тель­но ве­ликое сти­хот­во­рение, зас­лу­жива­ющий быть эпи­тафи­ей. Од­но хо­рошее сти­хот­во­рение на мо­мент смер­ти ав­то­ра уже обес­пе­чива­ет ему зва­ние по­эта, да­же ес­ли оно ок­ру­жено сот­ня­ми сла­бых.

Со­пос­тавляя эти два при­мера, нет­рудно за­метить, что это не прос­то по­эзия. Это гимн и про­рочес­тво (или же от­кро­вение). Па­радок­саль­ным об­ра­зом, Кро­ули ста­новил­ся по­этом тог­да, ког­да пе­рес­та­вал изоб­ра­жать из се­бя по­эта – слов­но сме­на по­зы ос­во­бож­да­ла его от со­от­ветс­тву­ющих штам­пов в тек­сте. Это важ­ный ас­пект: пре­тен­зия на роль ве­лико­го по­эта яв­но по­меша­ла ему встать ве­ликим по­этом. Он так мно­го сил и вре­мени и средств пот­ра­тил на внеш­нюю фор­му – в ви­де бе­зум­но до­рогих то­мов со сво­ими не от­сорти­рован­ны­ми по ка­чес­тву сти­хами, что в ито­ге спря­тал свои жем­чу­жины сре­ди собс­твен­но­го же му­сора, от­пугнув тех, кто мог уви­деть в Кро­ули не толь­ко ма­га и про­рока.

Сто­ит за­метить, что в про­зе у Кро­ули схо­жие проб­ле­мы. Есть бе­зус­ловно блес­тя­щие ве­щи и есть столь же бе­зус­ловный шлак, ког­да бо­лез­ненное эго бе­рёт верх над отс­тра­нён­ностью пи­сате­ля. Осо­бен­но это за­мет­но по де­тек­тивно­му цик­лу про Сай­мо­на Иф­фа. Кро­ули пи­сал эти рас­ска­зы под псев­до­нимом Эд­вард Кел­ли, пы­та­ясь за­рабо­тать нем­но­го де­нег – и в ито­ге, сам то­го не же­лая, пре­дель­но рас­крыл­ся. Луч­ший рас­сказ из цик­ла, «Psychic Compensation», был пос­вя­щён юн­ги­ан­ско­му пси­хо­ана­лизу сбор­ни­ка сти­хов зам­кну­той де­вуш­ки, убив­шей собс­твен­но­го от­ца. Сти­хи, ес­тес­твен­но, на­писал сам Кро­ули – и они на ред­кость хо­роши, слов­но на­детая мас­ка ос­во­боди­ла стиль. Про­водя ана­лиз, Ифф про­из­но­сит мно­го пра­виль­ных слов про пси­холо­гичес­кую ком­пенса­цию в ли­тера­туре как итог не­воз­можнос­ти до­бить­ся ре­аль­ных ве­щей в жиз­ни. Рас­сказ за­кан­чи­ва­ет­ся на сле­зах вос­хи­щения уче­ницы Иф­фа, в го­лос ры­да­ющей от осоз­на­ния ве­личия, муд­рости и доб­ро­ты Мас­те­ра. Это по­рази­тель­ный мо­мент, Кро­ули слов­но не осоз­на­ёт, что каж­дое сло­во на­писан­ное им от име­ни Иф­фа, в ре­аль­нос­ти от­но­сит­ся к не­му и Иф­фу, пред­став­ля­юще­му со­бой клас­си­чес­кий пер­со­наж фор­ма­та «Мар­тин Сью». Ги­пер­компен­са­цию ав­то­ра.

Ифф – это пос­та­рев­шая вер­сия Кро­ули, ко­торой не нуж­но пи­сать де­тек­ти­вы в на­деж­де за­рабо­тать. Ифф ска­зоч­но бо­гат, без сту­ка вхо­дит в лю­бые ка­бине­ты, так как яв­ля­ет­ся частью под­линной эли­ты сос­то­ящей в зак­ры­тых клу­бах. Он вла­де­ет сек­ре­тами, спо­соб­ны­ми про­воци­ровать вой­ны. Ува­жа­емый ок­ру­жа­ющи­ми за муд­рость и ок­ру­жён­ный вос­хи­ща­ющи­мися им жен­щи­нами, по­чита­емый в Са­харе как Abu’d Din (Отец Спра­вед­ли­вос­ти), и так да­лее и то­му по­доб­ное. В та­кие мо­мен­ты им труд­но вос­хи­щать­ся, но мож­но пы­тать­ся по­нять. В стро­гом со­от­ветс­твии с его собс­твен­ным рас­ска­зом, ис­поль­зуя по­эзию как ключ.

Спер­ва сто­ит учесть, что ге­ни­аль­ность Кро­ули – это ге­ни­аль­ность про­житой жиз­ни, с её взлё­тами и па­дени­ями; ви­дени­ями, три­ум­фа­ми и уни­жени­ями. Сам факт на­личия у Кро­ули ты­сяч вер­ных пос­ле­дова­телей оз­на­ча­ет, что его сти­хи и про­за бу­дут и даль­ше чи­тать­ся и изу­чать­ся – прос­то бла­года­ря мас­шта­бу лич­ности ав­то­ра. В кон­це кон­цов, да­же без­дарная про­за Рэнд наш­ла ар­мию пок­лонни­ков бла­года­ря за­ложен­ной в ней фи­лосо­фии (то­же весь­ма сом­ни­тель­ной). Кро­ули не был без­да­рен. Он был очень не­ровен, но не без­да­рен. В гла­зах нас­то­ящих пок­лонни­ков да­же эта не­ров­ность сов­сем не вид­на.

Для тех, кто не хо­чет про­се­ивать все из­данные то­ма в по­ис­ках жем­чу­жин, всег­да ос­та­ёт­ся му­зыка. Мно­гие ис­полни­тели выб­ра­ли сти­хи Кро­ули в ка­чес­тве ос­но­вы для пе­сен. Тот же «Hymn to Pan» по­родил от­личную пес­ню у про­ек­та «Coph Nia». Пос­тсо­вет­ское под­полье то­же об­ра­щалась к твор­чес­тву Аль­пи­нис­та – дос­та­точ­но вспом­нить ме­лодек­ло­мацию Ду­гина на «Поп-Ме­хани­ке 417». В пост-со­вет­ском не­офол­ке его сти­хи бы­ли спе­ты на ан­глий­ском груп­пой «Romowe Rikoito» на аль­бо­ме «Āustradēiwa»: хо­рошие пес­ни и хо­роший аль­бом – прав­да, сти­хи Кро­ули яв­но вы­деля­лись на фо­не ос­таль­ных пе­сен, ис­полнен­ных на прус­ском, на­поми­ная ско­рее про ран­ние, ан­гло­языч­ные аль­бо­мы груп­пы.

В этом го­ду к спис­ку ис­полни­телей сти­хов про­рока но­вого э­она при­со­еди­нились два очень зас­лу­жен­ных име­ни. Точ­нее од­но имя – Де­нис Треть­яков и груп­па «Majdanek Waltz». Это уже не пер­вый слу­чай твор­ческо­го со­юза меж­ду клю­чевой ко­ман­дой рус­ско­го не­офол­ка и ис­полни­теля­ми эк­зистен­ци­аль­но­го пост-пан­ка: на син­гле «Бер­лин» текст Гот­фри­да Бен­на пел ли­дер мос­ков­ской груп­пы «Огонь» Алек­сандр И­онов (он же Ле­ший).

Про­ект с Треть­яко­вым сов­сем иной. Это две мо­нумен­таль­ных ком­по­зиции, каж­дая свы­ше по­луча­са, в ко­торых, под тя­жёлую и весь­ма раз­но­об­разную в жан­ро­вом пла­не му­зыку, чи­та­ют­ся рус­ские пе­рево­ды сти­хов Кро­ули. Ни­како­го дарк-шан­со­на и го­тик-ка­зачес­тва нет, обе час­ти аль­бо­ма зву­чат как еди­ное це­лое. Треть­яков в этот раз не по­ёт: он чи­та­ет сти­хи – и де­ла­ет это от­лично. Ещё не так дав­но Де­нис рас­ска­зывал в ин­тервью о сво­ём неп­ри­ятии под­рос­тко­вого те­лемиз­ма/са­таниз­ма, но с важ­ным ис­клю­чени­ем в ви­де TOPY. В пос­леднее вре­мя эта по­зиция нес­коль­ко сгла­дилась: он на­чал изу­чать Та­ро, сот­рудни­чать с «Кас­та­ли­ей» и пря­мо оп­ре­делять се­бя как те­леми­та. Учас­тие в за­писи это­го аль­бо­ма – яв­но очень важ­ный этап для Де­ниса, так как до это­го мо­мен­та ре­лиги­оз­ные ин­те­ресы бы­ли уме­ло за­мас­ки­рован­ны пер­со­наль­ной ми­фоло­ги­ей и опи­сани­ем род­ной рос­сий­ской хто­ни. Это сов­сем не оз­на­ча­ет, что пре­дыду­щие аль­бо­мы бы­ли чем-то не­серь­ёз­ным – да­же на­обо­рот, ва­ри­ант мак­си­мы Love Is the Law из пес­ни «Ла­око­он» был дей­стви­тель­но очень си­лён. Имен­но как текст, поз­во­ляв­ший по­нять от­сылку, но ни­чего пря­мо не про­пове­довав­ший. Те­перь всё про­из­но­сит­ся пря­мо, без ма­сок.

Две час­ти аль­бо­ма раз­ли­ча­ют­ся по под­хо­ду к тек­сту. Сто­рона «Majdanek Waltz» по­хожа на на­рез­ку из раз­ных пе­рево­дов раз­личных тек­стов, иног­да да­же фраг­ментов тек­ста. От «Гим­на Па­ну» ос­та­лось нес­коль­ко фраз, то же са­мое и с пе­рево­дом сти­хов из «Днев­ни­ка Нар­ко­мана», сде­лан­ным в своё вре­мя Ста­нис­ла­вом Кор­миль­це­вым, сы­ном Ильи Кор­миль­це­ва. Эти тек­сты сли­ва­ют­ся в один боль­шой ме­татекст-от­ра­жение по­эта, как и по­лага­ет­ся на­рез­ке. По­нят­но, что Majdanek Waltz выб­ра­ли те ас­пекты твор­чес­тва Кро­ули, ко­торые близ­ки им са­мим. Сю­да по ре­зуль­та­ту им близ­ка те­ма жер­твоп­ри­ноше­ния, ес­тес­твен­ная для ме­мори­аль­но­го аль­бо­ма.

Сто­рона Треть­яко­ва бо­лее цель­ная. Пе­ревод­чик сти­хов один – Ека­тери­на Дайс, все тек­сты взя­ты из кни­ги из­данной «Кас­та­ли­ей». Пе­рево­ды ка­чес­твен­ные, но под­чёр­кну­то ав­тор­ские, с рис­ко­ван­ны­ми сло­вес­ны­ми конс­трук­ци­ями вро­де «Ме­нады про­менад не про­менять», как пе­рево­дом не ме­нее ли­хого «A maenad maiden maddening».

Вид­но, что ав­тор пе­рево­да от­но­сит­ся к ори­гина­лам очень всерь­ёз – ско­рее, как ве­ру­ющий. Сто­рона Треть­яко­ва то­же нем­но­го фраг­менталь­на – к при­меру из цик­ла «Ини­ци­ация» ис­поль­зо­ваны толь­ко де­вятый и де­сятый тек­сты. Ин­те­рес­но, что на вто­рой сто­роне силь­нее за­мет­на эро­тичес­кая сос­тавля­ющая по­эзии Кро­ули, хо­тя по боль­шей час­ти те­мы сек­са и жер­твоп­ри­ноше­ния в его твор­чес­тве бы­ли вза­имо­заме­ня­емы.

Пер­вая сто­рона по­хожа на взгляд сна­ружи. Вто­рая – на взгляд из­нутри. Му­зыка при этом зву­чит пре­дель­но цель­ной, с пос­то­ян­ным пе­рек­лю­чени­ем меж­ду жан­ра­ми, ос­та­ва­ясь еди­ным це­лым.
В це­лом это удач­ный эк­спе­римент. Бы­ли все шан­сы на не­уда­чу, та­кую идею лег­ко за­пороть. Не за­поро­ли.

Для дня по­мино­вения Зве­ря, се­миде­сято­го (вклю­чая сам день смер­ти) у нас те­перь есть са­унд­трек, с фраг­мента­ми сти­хов, поз­во­ля­ющи­ми слу­шате­лю сыг­рать в Сай­мо­на Иф­фа и про­ана­лизи­ровать слу­чай «ма­гичес­кой ком­пенса­ции». От­личный аль­бом. Пусть он зву­чит в этот день фо­ном.

Альбом на бэндкампе
Оригинал статьи
Пост в telegram
Пост в вконтакте
PS
Жаль что мой авторский экземпляр (как фотографу, я крематорий снял для буклета) не успел дойти, хотелось бы завтра в Гастингс с этим альбомом в машине поехать.Альбом отличный, неделю по кругу слушал, пока статью писал.