Советская фантастика.


Раньше, пока космос не закрыли, фантастика была основным видом жанровой литературы для старших школьников, молодежи, и младших научных сотрудников. Фантастика была про космос, про дальние миры и звездные скопления, которые в совсем недалеком по меркам человечества будущем, рывком расширив свои горизонты до порогов бесконечности, земляне будут бороздить на огромных звездолетах, совершенство форм которых сравнимо только с совершенством человеческого гения. Это сейчас Мир притопили, а из Бурана сделали кафе-мороженое, и не только у нас, американцам, слетав на луну, как-то сделалось вдруг не интересно настолько, что за сорок лет ни одной новой экспедиции, срок настолько большой, что многие начали сомневаться, а было ли.

Поражение было настолько серьёзным, что сменились даже основные темы-поджанры фантастики. Если раньше это был космос, то теперь у нас основной вал литературы дают альтернативщики (писатели альтернативной истории) и попаданцы (наш современник оказавшийся при дворе короля Артура), у них же пошла волна фэнтези — Игра тронов это очень хорошая литература, но это не sci-fi. Из англоязычной научной фантастики в этом году выдали одного Марсианина, космонавт застрял на Марсе и его никак не могут спасти, сюжет как бы показывает покуда всё обрезали – двадцать первый век, а тут Робинзон Крузо на расстоянии прямой видимости. Всё это конечно очень печально.

Но вернемся к собственно фантастике. Советская фантастика была даже как-то получше. Во-первых, дело в том, что американская фантастика была коммерческой, это задавало строгое ограничение формата. Скажем, Стругацкие могли себе позволить написать замечательную Далёкую Радугу в 60 страниц, Азимов же каждый раз должен был вымучивать из себя роман на 300, откуда бесконечные трёхстраничные диалоги, которые сюжет продвигают едва ли на полшага. Во-вторых, советская фантастика была действительно про будущее, а не про продолженное настоящее, когда типажи и отношения современности просто переносятся в другой антураж, соединенные штаты галактики, всё тоже самое только с лазерами.

Так вот другое будущее советской фантастики поражает своей атлетичностью. Этого можно сразу не увидет, но вообще это очень заметно, если обратить внимание. Причём эта телесность специально прописывается, это не случайная черта главного героя, а именно что стандарт этого будущего. Сама фамилия Жилин предполагает широкую спину, Максим Каммерер высаживается на Саракше в одних коротких шортах голый торс. Это люди с широкими улыбками, грудной клеткой, большими руками, стройными бедрами и нежной оливковой кожей. Люди атлетического телосложения, причем именно атлеты, а не спортсмены, потому что спорт это ребячество и для детей.

В западной фантастике телесность редко прописывается специально, причем если и есть запоминающиеся образы, то это телесность скорее отрицательного характера. Типа необъятного расползшегося Джаббы из Звёздных войн, или герцога из Дюны, чьё тело приходится поддерживать специальными антигравитационными подтяжками. Даже положительные герои страдают ожирением, если взять последнюю космическую вещь того же Д.Р.Р.Мартина Путешествие Тафа, то главный герой передвигается по кораблю в моторизованном кресле.

Если взять каноничный образ героя американской фантастики, то это звёздный торговец, космический предприниматель, янки скачущий на своём частном корабле с планеты на планету в поисках минимальной разницы цен. Это всё тоже продолжение настоящего, а не настоящее будущее. Корабль заваленный карго грузом, умеренные приключения в пути, даже космические пираты (привет семнадцатый век), ну и экзотические красавицы всех семи цветов радуги – ничего интересного.

Совсем к другому будущему готовила человека советская фантастика. Как вам батут в звездолёте – реальный кадр из довольно старинного фильма Туманность Андромеды, вообще то, сказать что он старинный нельзя, потому что он смотрится вообще как из параллельной вселенной. Люди с тензорным исчислением в голове и совершенным телом, воспитанные воспитателями в огромных детских городах, готовые, рвущиеся разлететься по всей огромной вселенной за своим маленьким шажком для человечества.

Штурмовать атмосферы из кислоты и метана лучше молодым и красивым. Но вы в это будущее, к счастью, пока не попадаете.

З.Ы.
Если советская фантастика была про другое будущее, то российская фантастика про другое прошлое.

Previously on Gilmore Girls: Группа Пикник.