| |
[Nov. 15th, 2024|11:10 pm] |
Прочитала на иврите рассказ "Человек в шляпе". Написан
от лица молодой матери, начинается примерно -- я убила
человека, хотя, может, это был и не человек.
Человек маленького роста в австрийской шляпе с пером
ходил по тротуару и пугал женщин, которые везли ему
навстречу детские коляски, спеша в детский сад или по
иным делам. Он поднимал трость и быстро-быстро
ее крутил. Так, что она свистела в воздухе. Было
ясно, что он крайне опасен. Но на словах это передать
нельзя: получается совсем не так, как если это увидеть.
Когда он ходил, не был похож на человека: скорее, на
инфернального клоуна.
Героиня рассказывает, как она пожаловалась мужу, а тот
сказал -- ну вели ему прекратить, или позвони в полицию,
или убей его, в конце концов. Я, он сказал, полагаюсь
на тебя: уверен, что ты разберешься. Героиня его не
винит: он хороший человек. Когда она за него вышла
замуж, уже беременной, ей не было девятнадцати, и вот
теперь он хочет, чтобы она выросла, стала самостоятельной.
Она работала, видимо, в его отделении большого книжного
магазина, а теперь там работает другой женский клерк. А муж
приезжает домой раз в неделю, поскольку он опять в армии,
офицер. Служит на севере.
Героиня любит тефтели. Ее мама родила ее в 46 лет, и трудно
было поверить, чтобы, после всего, что она пережила (не
сообщается, что именно, но тут сомневаться не приходится),
она могла бы кого-нибудь родить. Что дальше случилось с мамой,
никто не понимает, кроме самой героини. Мама была очень
счастлива, что у нее родилась дочка, но все же ее печалило,
что у дочки не будет, как у всех, молодой матери. И она
тогда начала молодеть. Носить лакированные туфли и короткие
платья. Над ней все смеялись, но она продолжала. Перестала
молодеть, когда встретилась с дочкой на возрастной шкале: им
обеим было к тому моменту по восемь лет. Но мама вырасти уже
не смогла, так что так и осталась восьмилетней. Когда девушка
шла под венец (хупу), она вела свою маму за руку, как ведут
детей. Люди рождаются и умирают внезапно.
Так и человек в шляпе с пером умер внезапно. Героиня все
подготовила: обернула чем-то молоток и положила его в
пакет с подгузниками и сменной одеждой. Привезла ребенка
в детский сад пораньше, когда человек в шляпе еще не
вышел на свой маршрут. Муж мог бы спросить, почему она
не делала так каждый день? А она бы ответила: потому,
Эрци (Арчи?), что Ури поздно ложится и поздно встает,
и ей не кажется, что было бы правильно его будить.
В его возрасте (три года) ему нужно много спать, чтобы
он не вырос карликом. Муж спросил бы -- в таком случае,
почему не приводить его позже, когда человек в шляпе
с пером уже сошел со своего маршрута? Она бы ответила:
потому, что воспитательница, встречая опоздавших матерей,
укоряет их, и ее недовольство мог бы ощутить на себе
и ребенок. Даже если бы этого не случилось: все ведь
приходят в восемь тридцать, разве не нужно, чтобы Ури
был как все?
Так вот, отведя ребенка в сад, героиня зашла в кафе
и выпила какао из машины. Увидев намеченную жертву
издалека, выбросила пластиковый стаканчик и пошла следом.
Человек в австрийской шляпе с пером даже не обернулся,
угрозы он не почувствовал. Она убила его в подъезде,
когда он вставлял ключ в замочную скважину. Молоток
проломил череп с болезненно неприятным звуком: как
бывает, если раздавить таракана. Опасный человек
упал. Героиня понимала, что нужно бы ударить его
еще раз, но побоялась, что ее стошнит.
Всякая мать, утверждает героиня, любому человеку
предпочтет своего ребенка. Если дать матери нож и
сказать: сейчас закричит или твой ребенок, или чужой
человек, ни одна не уронит нож на бетонный пол. Тут
же она говорит: если бы пришлось посмотреть ему в глаза,
у нее бы, наверное, не получилось ударить. Надо спросить
мужа, офицера, смотрит ли он им в глаза. Когда
муж позвонит, она все ему расскажет, но только ее
печалит, что он, пожалуй, ей не поверит.
Читая рассказ, я была уверена, что его написал
какой-нибудь дядька крайне левых взглядов, в полемике
с известным высказыванием Голды Меир: мир наступит,
когда арабы будут любить своих детей так же, как
мы любим своих. Но нет, автор -- Гаиль Харевен,
женщина, известная писательница, чуть ли не бихейвиорист
по образованию. Просто такой рассказ. |
|
|
