borko's Journal
[Most Recent Entries]
[Calendar View]
[Friends]
Below are the 20 most recent journal entries recorded in
borko's LiveJournal:
[ << Previous 20 ]
Wednesday, July 11th, 2012 | 11:12 pm |
Снимать смерть Из блога Граней
Каждый "горячий" фоторепортер однажды сталкивается с этим вопросом. Я решал его в начале 90-х.
4 октября 1993 года я видел достаточно трупов вокруг Белого дома, но не снимал их. О чем пожалел потом. Впервые снимать мертвые тела пришлось чуть позже, в одной из горячих точек. Я решил, что это необходимо для подтверждения факта обстрела мирной деревни.
Тогда же я понял, что репортер обязан снимать все, что видит. А уж затем решать, в каком случае ты имеешь моральное право на обнародование шокирующих снимков.
Конечно, я имею в виду Крымск. И, конечно, самое важное сегодня - помочь его жителям выжить, избежать эпидемий, справиться с потерей близких, восстановить дома. Но рано или поздно придется разобраться с причинами катастрофы и действиями должностных лиц. С отношением их к пострадавшим и всем остальным - нам, гражданам.
Я не могу понять масштабов трагедии. Сообщения жителей о сотнях или даже тысячах жертв никак не сводятся с официальными цифрами. Если все это правда, то сокрытие ее - преступление. И оно похуже какой-нибудь бытовой кражи и даже расхищения казны. Это преступление против совести народа и против памяти невинных. Это вечный Чернобыль.
Если это так, то мы не имеем права в очередной раз запрятать это знание в какой-нибудь укромный уголок нашего сознания. Чтобы затем, если кто вспомнит, буркнуть "Ну кто ж этого не знает", поскорее спрятав глаза. Как делают многие теперь при упоминании октября 93-го. Потому что я не снял тогда трупы расстрелянных из танков людей.
Я полагаю, что сегодня (вернее, уже вчера) нужно было снимать самое страшное. Если нет статистики, нужно собрать ВСЕ существующие фотографии жертв, чтобы иметь хоть какую-то возможность оценить масштабы. И в этом нет нарушения морали и оскорбления мертвых. Наоборот. Оскорбляет их тот, кто умышленно, из корысти предает забвению. А если это все же окажется не так, то мы слегка восстановим свою веру в правду.
Коллеги, спасатели, люди, оставьте ложный стыд! Это нужно сделать не ради пиара или карьеры. Напротив, ради сохранения морали и уважения к погибшим. Можно создать специальный сайт или офлайновый архив, но это необходимо. | Tuesday, July 10th, 2012 | 5:21 pm |
Журналистика Сегодня я вижу три типа проявления журналистского "профессионализма":
1. «Споемте, друзья». Хорошо знакомыми читателю (но давно утратившими всякий смысл) словами и понятиями объяснять ему нечто туманное, то, что он и сам думает, что знает. По сути - создание комфортного звукового фона;
2. «Мы с тобой умнее других». Наоборот, как можно более мудреным и непонятным языком описывать абсолютные банальности;
3. «Пускание эмоции». Истерическая реакция на все и вся, попытка слива накопившейся агрессии и тревожности.
Ясно, что цель у всех трех моделей одна — увеличение включений, «кликов» и «лайков», и соответственно - приток бабла. Да, это работает, как легкий наркотик, скорее не физическим, но психологическим привыканием. Как пиво или сигареты. На самом же деле сегодня от любого работающего с людьми (журналиста, психолога, политика) требуется совсем иное. Пользуясь предельно простыми и однозначными словами, ставить перед читателем вопросы, на которые тот не сможет найти типового ответа. Постоянно провоцировать в нем когнитивный диссонанс. Заставлять думать и находить ответы самостоятельно.
Конечно, человечество всегда жило привычкой. Но если некогда эта привычка имела конечным смыслом выживание вида, то сегодня я такой цели не вижу вообще. Так что на выживание работать, на выживание. | Monday, July 9th, 2012 | 1:36 am |
Трубы горят? Из блога Граней.Что делать сегодня с пострадавшими от наводнения районами и их жителями, понятно. Правительству (в первую очередь), ну и всем людям Доброй воли - помогать им, кормить, поить, отстраивать дома, хоронить мертвых. Что и делают, слава Богу, как умеют. Непонятно, что завтра делать с Обществом. Которое в первые дни трагедии львиную долю своих интеллектуальных и физических сил отдало поиску виноватых, пересказу слухов и произнесению взаимных "речей ненависти". Сперва мишенью была власть. Затем наступит второй акт: начнут мочить друг друга за "пиар на крови". И вроде бы справедливо мочить будут. Вот комиссар Мищенко героически преодолевает стремительные реки "по грудь в холодной воде" в своем твиттере. Вот знатные оппозиционеры репостят прежде всего про "открытые шлюзы", а уж затем - текущую инфу о ситуации. Неприлично как-то. Но вот что делать с простым кубанским парнем, ( Дальше ) | Sunday, July 8th, 2012 | 1:02 pm |
Человек и стихия В горной части Явы, на плато Диенг я видел деревни, расположенные в потенциальном жерле вулкана. Там не бывает извержений, но часто происходят выбросы ядовитых газов, иногда погибают люди и скот. Незадолго до нашего приезда туда, поселок эвакуировали в очередной раз, но при нас люди уже вернулись. В Таиланде на островах (Самуи, етс) дома за отсутствием места строят на обрывах, фактически, они висят над пропастью. Дождями их смывает. То же видел на Суматре, в Гималаях.
Можно бы говорить о свойственной вообще человеку беспечности. Но особенно она усиливается, когда начинает пахнуть деньгами. Самые безрассудные постройки и дороги встречаются в курортных местах, где выгоду стараются выжать из каждого пятачка земли. Увы, но политический строй, национальный характер и экономическое развитие здесь вряд ли так уж существенны. Большую безопасность может обеспечить только жесткий контроль со стороны государства. Но возможна ли такая жесткость в отдельно взятой сфере жизни? Не знаю...
Азияты вообще-то должны гораздо лучше понимать Путина: показывая мне лепешку бывшего автомобиля на дне пропасти у неогражденной дороги, буддисты лишь разводили руками - "она упала!". "Она утонула", я знаю. | 10:10 am |
Наводнение На заметку про Крымск 1. Ткачев столь неестественно размахивает руками перед Путиным, что либо случай поймал его в тяжелом запое, либо он страшно боится за себя. Полагаю, что и то, и другое. А Путин, кстати, по меткому замечанию Анны стал совсем похож на женщину, особенно в профиль. 2. Принудительный спуск воды или природное разрушение водохранилища, кто виноват? Куча комментов. 3. Еще про водохранилища подробно и с расчетами.
4. Оказывается, давно существует сайт "katastrofa-kuban"5. Еще про устройство вдхр. и спор с версией о спуске воды. Немного "Путин-молодец", но в меру. Хороший вопрос в комментах: а почему бы не показать с воздуха целенькое водохранилище, если оно целенькое? Пишут, что город блокирован и отключена телефонная связь. Когда мы попали в наводнение в Таиланде, связь вырубилась довольно быстро и без кровавой гебни. Электричества-то нет! Да и мародеров помним по Нью Орлеану, которых надо как-то останавливать. Но если они и впрямь закрывают район лишь с целью отрубить информацию, то это - еще один аргумент в пользу колесования. | Friday, July 6th, 2012 | 4:56 pm |
О роли личности в истории и роли истории в личности Индия, Дхарамсала, 6 июля, 77-летие.  Далай Лама XIV стал единоличным главой Тибета в возрасте 15 лет. Это было в 1950-м, вскоре после начала китайской интервенции. Тибет был религиозным феодальным государством с узаконенным рабством (тибетцы, впрочем, утверждают, что рабство они сами отменили в начале XX века). В 1959 Далай Лама (в 24 года) после подавления китайцами восстания увел тысячи тибетцев в изганание. Они шли в Индию через горы один месяц и один день. В 1960 он учредил народный парламент в изгнании. В 1990 отменил назначение кабинета министров главой государства (им самим) и провел в 33 странах проживания свободных тибетцев парламентские выборы. Тогда же была принята временная Конституция Тибета, гарантирующая тибетцам права на основе Деклараци прав человека. В 1992 в нее была внесена поправка, по которой все органы власти действуют до получения Тибетом независимости. В этот день будут назначены выборы Конституционной ассамблеи и президента, которому "Далай Лама передаст все свои исторические и политические полномочия, а сам останется простым гражданином". В 2001 Его Святейшество ввел прямые выборы главы правительства, который должен был представлять свой кабинет для утверждения Парламенту. В 2011 Далай Лама ратифицировал поправки в Конституцию, передававшие всю полноту власти в руки избранного народом главы правительства, оставшись лишь духовным лицом. Новым главой государства в изгнании оказался доктор Лобсанг Сангэй, министр образования и премьер-министр. С одной стороны, повезло тибетцам с этим дядькой. С другой - если лидера нации вычислить в 2 года от роду, забрать от семьи, чтобы всячески учить и готовить, в 4 короновать в звание, в 15 обречь на власть в безнадежной ситуации... Может, тогда и выходит толк? И с третьей, наконец: случились бы с ним и ведомыми им изгнанниками все эти трансформации, если бы не поражение, лишения и исход? | 9:43 am |
Унижение недоверием Из блога Граней. Недавно я вернулся в Россию после довольно долгого отсутствия и стал, естественно, "принюхиваться" к атмосфере. Первая же автомобильная пробка позволила прослушать по радио бурное обсуждение Pussy Riot. Я и до того следил в интернете за этой историей, этот интерактивный спор только подтвердил наблюдения. Сильнее всего расстраивают несколько вещей. Во-первых, манера дискуссии. Стороны приводят немало аргументов за и против девушек. Сколь бы нелепыми они порой ни казались, в любом случае это - мнение людей, оно существует и потому имеет право на рассмотрение. Однако непохоже, чтобы спорящие утруждали себя выслушиванием противоположной стороны. Вчера у Таганского суда я наблюдал подобные споры "в реале". Выглядело это достаточно странно: две шеренги людей, стоя "стенка на стенку", во весь голос вещали что-то свое, стараясь перекричать оппонента. Такая вот дискуссия. ( Еще немного слов ) | Monday, July 2nd, 2012 | 2:29 am |
Радионяня Забавный город - Москва! Ходят толпами всякие индусы, шведы и китайцы. Или это таджики и русские? Но китайцы точно ходят, а остальных идентифицируем потихоньку. А пока продолжил начатое в осенний приезд изучение общественного мнения, слушая в машине интерактивные радиопередачи. Это когда слушатели звонят и всякие опросы. Сперва по "Серебрянному дождю" поговорили про Пусси Риот. Отчетливо выделились два способа решения конфликта: большевистский - продолжить незавершенное дело уничтожения попов под корень и феодальный - пороть несогласных на площади. Такой вот мирный народ у нас. А сегодня по РСН столь же радикально спорили об октябрьской революции. 73% сочли ее "величайшим свершением, продвинувшим Россию на столетия вперед". Остальные считают ее "величайшей" же катастрофой. Ясное дело, слушать аргументы друг друга никто не собирался. А ведь и у той, и у другой стороны находились резонные доводы. И никто ни словом не обмолвился о будущем - только о прошлом... | Saturday, June 30th, 2012 | 3:42 pm |
| Tuesday, June 26th, 2012 | 1:13 pm |
Все они красавцы, все они поэты ...или детектив о двух фотографиях
Не знаю, почему я переснял именно эти два снимка из альбома "Индийская историческая фотография". В "Книжном кафе", что открыл на окраинне Маклеода маленький веселый бельгиец, полно отличных альбомов, а в них - прекрасных фотографий. Ну, положим, первая - со скелетами на какой-то площади - заворожила невероятным апокалиптическим сюжетом, похожим скорее на верещагинскую живопись, чем на реальное фото. Но вторая казалась гораздо банальнее: некий вояка (скорее всего - англичанин) бравирует перед камерой в окружении экзотичных индусов. Связи между снимками никакой не усматривалось.

Подписи я не сохранил (а, может, их и не было?). Но разглядывая их дома, ощутил некую их важность и общность. Да и офицер показался не таким уж расслабленным гулякой. ( Читать и смотреть дальше ) | Friday, June 22nd, 2012 | 10:28 am |
Про девушку и ОМОН Вот такой диалог состоялся с одной из наших дочерей после 6 мая. Она там фотокором работала, как всегда. Настоящим, без "липовой корочки". - Тебе было страшно? - Один раз только. Когда задавили и там все попадали. Меня омоновец вытащил и я все время торчала там у них за оцеплением. Ну и скажи прощай своей "Токине"! - Прощай, "Токина"! И омоновцу спасибо все же - Ну он понял, что меня щас убьют. И спас меня. Я его поблагодорила потом - А он что? - Да ничего. Он там был немного занят: бил людей
Вспомнил, начитавшись соплей по поводу очередного интервью с милиционершей. Женька вообще - умная и трезвая. Ей не придет в голову выискивать в каком-то сомнительном анонимном интерью, сильно смахивающим на очередной фейк, доказательств, что "на самом деле полиционеры - хорошие!". Или - "плохие". Ей не нужны мнимые гарантии собственной безопасности, потому что знает: полиция устроена так, что все равно будет бить людей, если прикажут. И идет на съемки, несмотря на хрупкое сложение. Трезво понимать и уверенно делать. Самому обеспечивать свою безопасность и отвечать за собственные риски. | Tuesday, June 19th, 2012 | 9:37 pm |
Тензин  Сегодня записывали занятное интервью с Тензином Тсунде - тибетским поэтом и активистом. В пять минут отчетливо и в деталях описал тактику и стратегию ненасильственного сопротивления. Посмотрев фото из Москвы, вытаращил глаза: наверное, нас - тибетцев всех вместе столько, сколько у вас на улицу выходит! "Сталкиваясь с полицией, надо всегда помнить, что это - игра. И если мы будем играть в нее по их правилам, мы всегда проиграем, потому что они всегда будут сильнее. В крайнем случае - станем такими же, как они. Наша сила в том, чего у них нет и не будет никогда... За что мне ненавидеть полицейского, который меня бьет? Он в данной сцене - не человек, а функция. Ненависть вообще - не лучший помощник в достижении цели. Готовясь к акции или походу, я прежде всего концентрируюсь на смысле и цели своего действия. Медитирую. Подробно продумываю все детали. Это помогает избавить ум от страха и сумятицы" Скоро вернемся и обнародуем: можно ли ослушаться Далай Ламу? как пролежать 20 часов на крыше без движения? зачем протестующему песни и стихи? | 8:58 pm |
Гиганты и поедатели крапивы  Несмотря на кажущуюся вечную теплоту, на юге все и вся живут по сезонам. В последние дни Дарамсалу наполнили гигантские зеленые бабочки и бронзовые слизни, величиной с ладонь. Кроме того в силу вошла крапива. Все, что мы о ней знаем нехорошего - пустяки по сравнению со знанием, полученным здесь. Обжигает она через плотные штаны, да так, что долго хочется визжать, как местные макаки. Впрочем, именно местные макаки без малейшей дрожи поедают эту крапиву, как лучший деликатес. Понять это невозможно. Разве что, сравнив их с индусами (или тайцами), засовывающими в рот перец чили целиком с видом величайшего блаженства... ( Смотреть фото этих немыслимых существ ) | Saturday, June 16th, 2012 | 6:49 pm |
Грани.Ру: Узники Болотной Дело "о беспорядках на Болотной" набирает обороты, мобилизованы почти две сотни следователей из Москвы и регионов. Действия мэрии и полиции 6 мая не получили никакой правовой оценки, зато в отношении административно задержанных заработал уголовный конвейер. Что известно о 13 "узниках Болотной", которых глава СКР Александр Бастрыкин называет "боевиками"? | 6:27 pm |
13 человек на сундук мертвеца Досье на всех арестованных по Болотному делу с дивными деталями: www.grani.ru/Politics/Russia/Politzeki/m.198422.html | 2:33 pm |
Зачарованность смертью В истории с "Новой" меня задевает не сам "рукопожим" (хотя, примерив ситуацию на себя, я не с ним согласен) Не нравится мне другое: "Портреты в черной рамке" на стенах редакции.
Извините, ребята, ни Эстемирова, ни Маркелов, ни Бабурова не были сотрудниками "Новой". Я вон тоже Эстемирову снимал и интервью с Маркеловым публиковал в Гранях. Я уж не говорю о случаях гибели, профессиональная подоплека которых так и не доказана. Ну допустим, Муратов знает что-то особое. Но ведь можно еще портрет Ильи Кричевского повесить (мы ведь все переживали за тех троих в 91-м). Или Махатмы Ганди - тоже "наш человек"...
Но зачем-то нужна эта незаметная подгонка. Зачарованность смертью. "Это есть наш последний и решительный бой" с ударением на "последний". Ну да, я тоже знаю этот надрыв. Наверное, мы все его знаем в силу какого-то специфического воспитания. Установка на самоуничтожение, за которой исчезает даже изначальная цель борьбы. Причем, если нет "высоких" поводов, уничтожаться можно просто водкой...
Установка эта возникла давно, когда нужно было гнать человеческие стада на заклание ради неосуществимых целей. А по сути - ради власти. Ленин и пионеры-герои так же смотрели на меня со школьной стены в 68-м.
Но это работает и сегодня. И эти главные аргументы муратовцев - "они смотрят на нас со стен" и "он потерял столько людей" очень смахивают на тоталитарную секту. У Лариной в Фейсбуке характерный текст сотрудника Новой: это было "сражение с безнадежным шансами", но Муратов "добился без козырей, практически с пустыми руками", "развернул силовой наезд и подключил всех к гарантиям"
Чем-то похоже на расхожее мнение об НБП: "Лимонов посылает детей на акции и несет всю полноту ответственности за их срока". То есть - полная несостоятельность "простого человека" при всемогуществе лидера. В иное сочетание мы не можем поверить.
Не можем поверить, что нацболы идут на акции по собственному решению, отвечая сами за себя. Что рискующий журналист работает не "в команде", а по велению своего сердца. Что отважному человеку может стать стыдно, если ему сказать: "Ты пока посиди там, а я за тебя договорюсь".
Не так уж важно, кто там кого подставил и обыграл в этой истории. В Дарамсале на школьных собраниях висят портреты тибетских самосожженцев. Прямо так - над детишками. Понять я это могу, принять - нет. Смерть, как образец для подражания - не цель, а средство управления. | Thursday, June 14th, 2012 | 1:43 pm |
Гвоздь выдернуть, площадь замостить! "Это - гвоздь посередь поля. На нем мир держится" (И.Бахтин, мой друг) Если и была какая русская церковь для меня знаком, смыслом и отдохновением, то - Покров на Нерли. И прежде всего местом своим - в центре Вселенной, на заливном поле. Зачем она так поставлена - ничто достоверно мне объяснить не могло. В последний раз будучи там, видели металлические обручи, охватывающие ее тело. Трещины. Хотел написать: "Ну недолго осталось мучиться". Но Аня сказала: "Нет!" А значит - не упадет. "Замощенная тротуарной плиткой дорога длиной 1700 м и шириной 5 м начинается от железнодорожного моста через реку Нерль, проходит вдоль берега реки до церкви Покрова на Нерли и завершается обширной "разворотной площадкой" (больше напоминающей парковку) примерно в 50 м от алтаря храма. Как отметили специалисты Федерального научно-методического совета, побывавшие на месте, на всем протяжении дороги допущены грубые искажения уникального микрорельефа Боголюбовского луга, в результате строительства бетонной дамбы перегорожена большая старица Нерли. "
и еще: "...Строительство проезда подходит к концу: выполнено 90% работ. Проезд фактически не заметен, в ландшафт вписался очень удачно. Растительный слой на откосах удерживают геоматы. Уже сейчас также на средства ГЖД проложен внутренний кабель вдоль всего проезда: здесь на высоте 60 см будут установлены фонари-подсветка дороги..." Ага. И колесо обозрения! | 12:25 pm |
Мирный булыжник На днях в Дарамсале я говорил с известным тибетским поэтом и активистом - участником нескольких мирных маршей через границу Китая и акций в Индии (с вывешиванием растяжек перед госзданиями и пр. - знакомо, да?). Не раз бывал бит и посажен. Расссказывал ему про Россию.
Больше всего его заинтриговала (и обрадовала) приверженность русских к ненасильственным акциям: "У вас же такой богатый опыт всяческих революций!"
Меня вот тоже поражает и радует этот мэйнстрим. Даже когда пишут о "Легитимности мятежа", это оказывается не призывом к бунту, а оправданием бунтовщиков. Разница есть. Но я бы сказал еще проще: понятно, что нехорошо бить прохожих, продавцов, левых, правых, националистов, узбеков, геев, анархов и фанатов. Вот насчет ментов - вопрос сложнее, его на сегодняшний день и решает общественность.
| 11:53 am |
Музей Ганди в Дели 
Наверное, Москве нужен музей Ленина. И даже музей Сталина нужен. Не "культа личности" музей, а самой личности. Ведь побежал я, приехав в Дели, не на дворцы смотреть (надо сказать - помпезные, унылые и поздние), а в музей Ганди!
Музеи интересны тем, что они - штука двухслойная: рассказывают не только о предмете, но и об отношении к нему общества. И если общество изменилось - тем нагляднее. Конечно, хочется увидеть историю глазами современного знания. Но даже реконструируя музеи, я бы оставлял по одному залу каждой из прежних экспозиций. Вот это было бы настоящее путешествие во времени! Представьте себе музей Сталина: 50-е, хрущевские, 70-е, путинские, каждый - по-своему... А музей Ганди - очень странный. С одной стороны, чистый, аккуратный, утилитарный: краны с питьевой водой в коридоре, стерильные туалеты, хорошо пригнанные аккуратные двери. С другой - нищенская экспозиция в духе провинциального краеведения. Библиотека, архив. Фотографии, письма, авторучка, прялка. А в центре экспозиции, под стеклом и софитами - груды изношенного, застиранного личного белья, несколько пар покоробленных, сбитых напрочь сандалий. ( Читать и смотреть картинки ) | Sunday, June 10th, 2012 | 9:37 pm |
... и ждать, когда проплывет До сих пор сфотографировать мангуста мне никак не удавалось, хотя здесь они шныряют повсюду. Не то чтобы они слишком пугливы - не любят черезмерного внимания. Но торопиться не надо! И вот один явился прямо под наш балкон. Мало того, оказалось, что хозяйка дома прикармливает его. Но и это не все. Вечером случайно наткнулись на блог соотечественника, жившего недавно в нашем доме. Так вот, ест предположение, что мангуст этот питается котятами! Правда, мы видели лишь, как он уплетал за обе щеки хозяйский рис. Может, и правда - вегетарианец? ( Смотреть дальше ) |
[ << Previous 20 ]
|