Каллиграф
***
Смотришь сначала на кисть...
Кончиком касается...
Задерживается чуть...
И над бумагой летит...
Потом капля...
Еще черта...
***
Читая на своем родном языке, буква за буквой складываешь слово.
Слово за словом - рассказ.
Это как нить...
Читая иероглифы, черта за чертой в голове рождается образ.
Иероглиф за иероглифом - картина.
Это как сон...
我做了一个梦。
***
Кисть точку поставила...
Кажется не дышал...
Мир сжат был до точки, и вырос от точки снова...
Улиц звуки прорвали плотину...
Переводишь дыхание и взгляд...
***
Каллиграф ногою писал...
Рукава пустовали вдоль тела...
***
Это был первый китаец, которому я подала...
Нет.
Заплатила.


Перевод: 我做了一个梦 - я видела сон (дословно - делала сон)