1962
...как то было в незабываемом 1962-м на орденоносном заводе «Электропульт», когда со сдобренными матерщиной воплями накинулся вдруг я на мастера цеха № 9 тов. Орлова В.Н., который обругал меня за то, что я опрокинул трехколесную тележку с громоздящимся на ней изделием для строящейся АЭС в городе Стара-Загора, что в Народной республике Болгарии, а изделие это представляло собой стальную панель высотой 210 см, которую надо было напичкать аппаратурой, всякими выключателями, релюшками и рубильниками, но прежде состыковать с остальными близнецами-братьями из того же стенда для электростанции в братской стране. Тогда-то я крепко наорал на Валентина Николаевича, и когда он поволок меня на ковер к начальнику цеха, то не преминул заметить:
– В тихом болоте черти водятся!
Начальник цеха мне, семнадцатилетнему, казался глубоким старцем. Тем более, что он сказал на каком-то нашем сборище, что ему тридцать лет, а у него уже седые виски. Это был сухощавый и не склонный к шуткам, вечно сердитый и озабоченный человек. Он и разбираться не стал – тут же выгнал меня с производства, а поскольку мы все там были быдлом – дешевой рабсилой из ЛЭТИ, велено было без позволения деканата обратно не приходить. Скажу сразу, что я туда больше и не пришел, хотя, нет, разок придти пришлось, когда уже летом, оформляя первый в моей жизни «бегунок», был вынужден придти в тот цех, и был на удивление приветливо встречен всеми однокурсниками, и даже мастер В.Н.Орлов, производивший впечатление лиговского блатаря всегда в кепке-лондонке, с будто бы приклеенным к губе окурком и мутными глазами, даже он, оказывается, зла на меня не держал (хотя я в это никак не сомневался, только значения особого этому не придавал и даже не вспоминал об Орлове, что при моей тогдашней мнительности, очень удивительно даже). Так вот Валька (а ведь и он всего-то был лет на пять нас всех взрослее), вдруг сам подошел ко мне, с ласковым участием осведомился, как поживаю да что поделываю, смотрел при этом с какою-то испуганной настороженностью...
Сейчас я подумал, что ведь и он тогда вспылил, ведь я его застиг врасплох своей филиппикой, Ведь если б он тогда не потащил меня к тому начальничку на капитанский мостик – в тот кабинетик вела железная лестничка, то может быть, я и не бросил бы ЛЭТИ, ведь смысла учиться, когда тебя выгнали с практики вроде б и не было...