Наконец в Безопасности!/ Safety Last! (1923)

Режиссёры: Фред С. Ньюмейер (Fred C. Newmeyer), Сэм Тейлор (Sam Taylor)
Страна: США
Год выпуска: 1923
Авторы сценария: Тим Уилан (Tim Whelan), Сэм Тейлор (Sam Taylor), Хэл Роуч (Hal Roach), Харлей Уолкер (Harley M. Walker)
В ролях: Гарольд Ллойд (Harold Lloyd), Милдред Дэвис (Mildred Davis), Билл Стротер (Bill Strother), Ной Янг (Noah Young), Весткотт Кларк (Westcott Clarke)
Продюсер: Хэл Роуч (Hal Roach)
Жанр: комедия, немое кино
Производство:  Hal Roach Studios
Страница на imdb

Эталонный образец давно уже мёртвого комедийного жанра. Когда я только начинал знакомиться с немыми "слапстиками", меня действительно мучил вопрос, почему теперь таких комедий не снимают? Даже про Кали Югу в этом контексте рассуждал, подозревая, что всё действительно деградирует.
Это было глупо, метафизические концепции древних индусов точно не имеют никакого отношения к эволюции жанров под влиянием развития технологий. Для появления "слапстика" было необходимо, с одной стороны, наличие большого количества опытных, физически сильных актёров, прошедших суровую школу американского театрального бурлеска, и, с другой стороны, отсутствие звука, не позволявшее использовать в новом медиа юмор, построенный на языке. Актёрам пришлось сконцентрироваться на чистой пластике, и лучшие из них добились в этом плане поразительных успехов. Но этот жанр мог существовать в качестве популярного в массах явления только до появления звука. К моему большому сожалению.
На самом деле я к Гарольду Ллойду отношусь немного двойственно, без особого восторга. Он, безусловно, был хорошим актёром и отличным акробатом. Но его основной образ, "маменькиного сынка в опасности", вызывает у меня лично иррациональное раздражение, его персонажам не сопереживаешь. Или, точнее, не так сопереживаешь, как персонажам Китона.   
С другой стороны, у Ллойда нет помпезности и пафоса, зачастую раздражающих в фильмах куда более талантливого Чаплина. По язвительному замечанию Китона, критики называли гениями всех троих ключевых комиков эпохи, но только Чаплин, в отличии от Ллойда и самого Китона, сам в это поверил. Самое интересное в этой ремарке то, что и Чаплин, и Китон действительно демонстрировали все признаки гениальности. Но восприятие себя как гения и учителя может испортить даже изначально гениального человека и привести к чудовищным провалам вкуса, вроде "Великого Диктатора/The Great Dictator". Гений, считающий себя ремесленником, в этом случае, смотрится куда лучше. Но в случае с Ллойдом мы можем говорить только о трезвой адекватности. Он был очень талантлив, но никогда не выходил за рамки. И сам это прекрасно осознавал.
Я не думаю, что "Наконец в Безопасности!" - это его лучший фильм, в "Застенчивый/Girl Shy" сценарий явно лучше. Но именно в этом фильме Ллойд приблизился к пределу своих физических возможностей.
Первая половина фильма, привычно, двойственная. Трюки и гэги отличные. Но сюжет вызывает некоторое раздражение, в первую очередь благодаря "Девочке". Милдред Дэвис реально выглядела как "большая французская кукла", омерзительный персонаж. На самом деле большинство актрис американской немой комедии меня раздражают, просто коллекция овечек. Видимо это влияние Гриффита. Правда есть великое исключение, в виде Мейбл Норманд. Но оно только подтверждает правило. И "Девочка" из данного фильма - просто воплощение самых  раздражающих гендерных стереотипов, милая дурочка, самим своим существованием устраивающая персонажу Ллойда сплошные проблемы.
Но главное в фильме не это, а один конкретный гэг, длящийся весьма ощутимую часть киноленты. Это знаменитое восхождение на небоскрёб.
Аплодирую стоя, это снято и сыграно совершенно гениально. В нашу эпоху компьютерных спецэффектов такая отмороженная самоотверженность осталась разве что в жителях Гонконга, и то я в этом не уверен, может быть и у них самоубийственные трюки ушли в прошлое. В любом случае, одной только второй половины фильма достаточно для того, что бы фильм навсегда остался в истории. Пусть и на несколько пунктов ниже действительно гениального "Пароходного Билла Младшего/Steamboat Bill, Jr.". Ллойд показывает город как смертельно опасную территорию, но не разрушает его в процессе. И первый и второй пример  - результат "футуршока" у аудитории, американский слапстик вообще легко проанализировать как передачу художественными методами последствий столкновения ищущих работу провинциалов или эмигрантов с агрессивной городской средой начала века. Только Ллойд не идёт в своих фильмах до конца, как Китон в своих лучших вещах.
У Ллойда наивный провинциал  побеждает, к большому удовольствию зрителей.