User Profile Friends Calendar

Below are the 25 most recent journal entries.

	2025.10.12  00.49 Неожиданно отличная книга. Взял в своё время в шеффилдском книжном, набирая гору дешёвых книг перед поездом домой. Сперва меня смутил вопросительный знак, но стоила она недорого и я решил что можно добавить на полку научпоп про хорошо знакомое мне место, даже если там будут некие странные гипотезы или оспаривания очевидных фактов. Оказалось что там нет ни того, ни другого. Автор книги был директором на третьей фазе раскопок, он буквально десятилетия провёл за изучением там каждой канавки. Соответственно и книга оказалась предельно подробным описанием всей истории раскопок в Саттон-Ху, с отдельной главой на каждую фазу. И с очень подробными выводами из найденных материалов. Вопросительный знак оказался рекламным трюком, сам автор явно уверен в том, что это именно династическое кладбище правителей Восточных Англов. Но старается удержать объективность, приводит все доводы против и аргументирует свою точку зрения только надёжными доказательствами. В любом случае ритуальный комплекс настолько совпадает с известной хронологией, что можно даже предположить, кто из правителей зарыт в каком кургане. Скорее всего всё кладбище было очень богатым, его почти полностью разграбили в шестнадцатом веке, упустив только одно захоронение. Но в три современные фазы раскопок было найдено достаточно для понимания контекста ритуального комплекса. Главная новость для меня - параллельное кладбище для висельников. Я видел упоминания про них при посещении Саттон-Ху, и понял тогда что это средневековые жертвы палача, уже в христианские времена. Что место использовалось для казней. Но при изучении отчётов по раскопкам оказалось что самые ранние казни почти совпадают по времени с постройкой курганов. Это могло быть жертвоприношение, ранние могилы такого типа явно девиатны. Но в этом случае языческое место для жертвоприношений сохранялось как привычный эшафот до позднего средневековья, когда его перенесли на холм по соседству. Безумно интересная деталь. Да, одно из мест в районе кладбища в ранних источниках называлось Harrow, что окончательно подтверждает религиозный характер всего комплекса. На случай если кто-то в этом ещё сомневался. Martin Carver - Sutton Hoo: Burial Ground of Kings? (1998) @we_are_dust

	2025.10.08  00.35 Немного неожиданная покупка для обязательных гендероопределяющих размышлений о Римской Империи. Просто сегодня мы ездили в Фишборн, смотреть на уцелевшую мозаику из римского дворца, скорее всего принадлежавшего правителю клиентского королевства Атребатов Тиберию Клавдию Тогидубну. От стен дворца там не осталось почти ничего, но северное крыло пострадало в сильном пожаре и в результате мозаичный пол оказался покрыт обломками и на удивление хорошо сохранился под землёй. До шестидесятого, когда в деревню воду проводили и рабочие вдруг вырыли мозаику под полем где овцы пасутся. Музей оказался хорошим, помещение с мозаиками вообще отличным, но для меня лично главным атракционом стала реконструкция древнеримского сада в центре дворца. С отдельным участком для растений применявшихся в магии и ритуалах. Походил я там, посмотрел на всё это и купил на выходе книгу непосредственного реконструктора. Про многие растения я уже читал в бесконечном труде Плиния Старшего (если что я уже на книге XVIII и пытаюсь переварить сообщение о использовании римскими художниками крови бегемота в качестве пигмента), но тут всё лаконично, написано лёгким языком и использует современные названия. Иногда даже рисунки, что вообще хорошо. Решили вернуться в дворец летом, когда вся эта красота расцветёт. Ну а пока прочитал небольшую но плотную по объёму информации книгу и сделал пометки на будущее. Claire Ryley - Roman Gardens and Their Plants (1989) @we_are_dust

	2025.10.05  10.59 The Vikings in Brittany Закрасил ещё одно белое пятно на моей внутренней карте эпохи викингов. Причём в этот раз я даже не знал, что оно у меня было, этот конкретный сюжет почти полностью прошёл мимо моего внимания. Конечно я знал про викингские вторжения в осколки империи франков и понимал, что mycel hæþen here оперировало по обе стороны пролива, но при этом фокусировался именно на происходившем у нас на острове. Про войны на территории будущей Франции я знал совсем немногое и не видел особого смысла расширять эти познания. Меня, конечно, очень заинтересовали возможные следы ритуала в «Bella Parisiacae urbis», но как раз этот текст, с его псевдоклассической высокопарностью, наглядно продемонстрировал минусы франкских источников. Мне трудно пробиваться сквозь подобный стиль в поисках крупиц полезной информации. И хотя я знаю, что мне неизбежно придётся прочитать хронику Дудо Сен-Кантенского, но пролистанные фрагменты меня так раздражают, что я предпочитаю отложить этот подвиг на будущее. В итоге я знал про тот фронт ровно две фазы. Волна грабежей. Потом переход Хрольфа Пешехода на другую сторону и быстрая христианизация возникшей таким образом Нормандии. Достаточно скучная история без особой интриги. Но недавно я купил хороший научпоп карманного формата по истории Нормандии и оказалось, что всё было чуток сложнее. Вместо ожидаемого быстрого и организованного слияния с европейской цивилизацией я обнаружил историю кровавого хаоса на пару поколений. У меня ещё есть некоторые сомнения по поводу цитаты о публичных человеческих жертвоприношениях в центре Руана в последние годы жизни «христианского правителя Ролло» (хотя я уже нашёл нужную хронику и обязательно их там проверю), но на описании языческих восстаний против процерковной политики его наследника, Вильгельма Длинного Меча, мне стало реально интересно. Вильгельм явно был убеждённым христианином, что прекрасно объясняется влиянием матери, и тот факт, что ему пришлось подавлять организованное сопротивление с участием изначально независимых от его власти скандинавских группировок слегка поломали мне шаблон. И заставили обратить внимание на Бретань, упомянутую в книге как дикий языческий фронтир. Тут я вспомнил, что у моего любимого историка Нила Прайса есть небольшая книга конкретно про этот регион. Проглотил за несколько дней. Явной целью книги является введение уникального для Франции (и континента в целом) захоронения в корабле, найденного на острове Груа, в исторический контекст. Который даётся во всех подробностях, я не осознавал что можно настолько чётко проследить действие каждого флота викингских гидрархий. Нормандию захватил флот, базировавшийся на Сене и названный в источниках датчанами. По Бретани работал луарский флот, оказавшийся уже знакомыми мне по Ирландии и атаке на Кордову вестфальдингами. И очень похоже что именно эта гигантская консервативная банда категорически отказалась остепениться, основать ещё одну колонию и торговать с соседями. Пока в Нормандии и Денло торжествовали прогресс и законность, в Бретани творился полный ад. В 914-ом году объединённая группировка из нескольких флотов вынесла там всю оборону, разрушила города с монастырями и до 36-го там было буквально дикое поле и пиратская база без признаков торговли и цивилизации, что очень отличается от Руана, Дублина и Йорка. Причём у последних зафиксированных полевых командиров подозрительно бретонские имена, похоже скандинавы и там смешались с уцелевшим местным населением. Потрясающий момент, когда Бретань отбивали назад, то судя по хроникам войска заходили в опустевшие города и заросшие за десятилетия кустарником церкви, это идеальный сеттинг для исторического романа. Так вот, Прайс убедительно доказывает, что захоронение на Груа никак не может быть случайным последствием проплывавшего мимо позднего рейда. Подчёркнуто языческий и крайне сложный ритуал, даже с человеческим жертвоприношением, скорее всего указывает именно на период оккупации Бретани. Особенно если учесть явное сходство с захоронениями в Вестфолле. Похоже это реально был один конкретный флот. Neils S. Price (Книги) The Vikings in Brittany [Файлом с телеги]

	2025.10.04  10.41 Standing Woman/Одиноко растущая женщина [Tatazumu hito] (1974) Увидел невероятно красивую и жуткую обложку к «Одиноко растущей женщине» Цуцуи. То есть формально это сборник рассказов, но названный именно в честь этого текста, что и отражено в оформлении. Почти абстрактном, если не обращать внимание на пятно крови. Но прочитавшие этот рассказ не могут его не заметить. На русский язык его перевели ещё в 92-ом году, для сборника «Сирена. Избранная фантастика ОМНИ. Выпуск 3». Думаю не нужно объяснять, что в начале девяностых никто не заморачивался переводом с японского оригинала, хватило английского. Александр Пахотин, конечно, хороший переводчик, но при таком двойном переводе неизбежно должен быть эффект испорченного телефона. Поэтому я нашёл и добавил в пост собственно английский вариант, ещё раз перечитав. Эта очень хороший рассказ, заслуживающий неоднократного перечитывания. Но очень неприятный и по настоящему страшный. Никакая болезненная фантазия, к примеру, Маэды с его фирменными тентаклями во все поля не сравниться с этим холодным и почти безэмоциональным описанием абсолютно больного общества. Для которого происходящее давно стало новой и привычной нормой. Где почти никто уже не задаётся вопросом, почему они сажают на грядки ещё и котов. Просто проходя мимо мяукающей и смотрящей в лицо рассады. Гениальный рассказ. Пока это лучшая вещь, прочитанная мной из переведённого творчества данного тролля. Воображение у него реально буйное, но я сильно сомневаюсь в том, что найдётся что-нибудь ещё сильнее. Да, недавно на западе сняли короткометражку по мотивам. Немного странно что никто до сих пор не попробовал сделать аниме вариант. Standing Woman [Tatazumu hito] (1974) Одиноко растущая женщина [Tatazumu hito] (1974) [Файлами с телеги]

	2025.10.04  01.08 Давно мне не попадалось книг, полностью ломающих привычные шаблоны о том, что казалось очевидной аксиомой. Последние главы с выводами, оказались настолько интересными, что я после работы задержался минут на двадцать, так как не хотелось книгу закрывать. В детстве у меня было советское издание Плутарха, с отдельными биографиями, и из него я вынес на всю жизнь очень ясное представление о Спарте как гигантской казарме, в которой в течении всей истории буквально всё было заточено под войну с соседями. И до сих пор у меня не было причин усомниться в этой картине, так как повышенная боеспособность спартанцев неоднократно подтверждалась в войнах с персами и афинянами. И хотя мне попадались хорошие статьи с критикой современного романтического представления о спартанских достижениях и я в целом предпочитаю Афины, но на базовое представление о предыстории Спарты это не особенно повлияло. Спартанская военщина грозила всему свету. Особого интереса такая картина у меня давно не вызывала, я даже в саму Спарту ни разу не заезжал при своих путешествиях по Пелопоннесу. Но недавно я прочитал хорошую книгу про Крит из которой узнал про архаические элементы в культуре дорийцев в целом. И потом узнал что Ликург почти гарантированно был очередным индо-европейским одноглазым божеством, что полностью изменило восприятие текста Плутарха. Плюс я наконец-то заметил, что спартанцы всерьёз поклонялись Елене Троянской (в качестве растительного божества) и Диоскурам. Тут мне стало интересно и я купил небольшую книгу, посвящённую конкретно Спарте и спартанцам. Читал с квадратными глазами. Автор сразу объясняет логику построения книги. Спарта это неразрешимая загадка, литературные тексты поздней античности вообще не бьются с данными археологии. С того момента как Спарту начали копать, стало ясно что в архаический период она была вполне нормальным греческим городом, с развитой культурой и искусством. Региональных особенностей полно, но и они довольно далеки от сложившегося в позднюю античность мифа о сверхказарме. Это противоречие обычно пытаются разрешить поиском конкретного момента когда произошла «ликургианская революция» и полис резко мутировал в сторону крайнего милитаризма. То есть на первое место по прежнему ставятся тексты, к данным которых добавляется противоречащая им археология. Автор книги пошёл радикально другим путём. Археология у него на первом месте и занимает большую часть тома. Затем сохранившиеся фрагменты из ранних спартанских поэтов, данные от современников событий и только в самом конце поздние историки с сложившимся «спартанским мифом». Картина получилась очень убедительной. Спарта находилась в крайне изолированном регионе, вдалеке от моря и ближайших врагов (в отличии от типичных полисов, где супостаты обычно были за углом), отсюда и крайняя архаичность обычаев и отсутствие стен за ненадобностью. Цари, богатая и свободомыслящая аристократия (на термине «свингующая Спарта» я просто заорал), культ Ортии как Владычицы Зверей с богатой и уникальной иконографии. Среди уцелевших поэм Алкмана часть ритуала на весеннее равноденствие, с хором во славу (похоже) Елены. Трансформация начинается только в мессинские войны, с появлением отдельного класса гоплитов. Именно класса, в Спарте не было состоятельных фермеров, из которых гоплиты набирались в других полисах, и потребовалась коллективная поддержка армии с предоставлением особых политических прав. По мнению Фицхардинга именно это и стало началом известной нам Спарты. Ликург, скорее всего, был местным божеством, которому поклонялись гоплиты и к авторитету которого приписывались политические нововведения. Сперва это было внутренней пропагандой одной из спартанских партий, но после персидских войн этот идеализированный образ стал основой самоидентификации. Что и обострилось в ожесточении пелопонесской войны, когда обе стороны выстроили чёткий образ врага и стали ему соответствовать из ненависти друг к другу. В итоге дико корумпированная олигархия оказалась готова разбиться в лепёшку повторяя былых воевавших дедов. Знакомый паттерн. Laurence Frederic Fitzhardinge - The Spartans (1985) @we_are_dust

	2025.09.29  00.22 Дочитал биографию Каррингтон, купленную на выставке в соседней деревне вместе с этим каталогом. Биография оказалась очень даже интересной, в первую очередь благодаря уникальной позиции автора. В её семье постоянно рассказывались истории про безумную кузину её отца, по прозвищу Прим. Кузина эта была чёрной овцой и позором семьи, постоянно влезала в дикие скандалы, никого не слушалась и в итоге сбежала с уже немолодым художником. Добежав до Латинской Америки. В один прекрасный день судьба свела на вечеринке Джоанну с женщиной из Мексики, занимавшейся историей искусств. И в ходе вежливого разговора она вдруг вспомнила про загадочную Прим и между делом спросила, не слышала ли гостья про одну художницу, наверняка никому не известную и скорее всего уже мёртвую. С трудом вспомнив имя. Леонора. И фамилию Каррингтон. У арт-историка, естественно, глаза на лоб полезли. Узнав про реальный масштаб незначительной семейной тайны Джоанна предсказуемо увлеклась и вскоре уже покупала билет в Мексику, знакомится с загадочной родственницей. Последующие годы она летала туда два раза в год, постоянно общаясь с живой легендой и осколком ушедшей эпохи. Книга по сути основана на этих разговорах, всем известным фактам биографии придан достаточно интимный оттенок воспоминаний на кухне под употребляемый литрами чай. Для меня многие детали этой истории стали совершенно новыми, особенно подробности бегства из Франции и нервного срыва в Испании. Многие личные детали тоже оказались интересными и я ещё сильнее зауважал Леонору. Во многом потому, что мы оказались единомышленниками в некоторых аспектах. Хорошая книга, рад что купили. Joanna Moorhead — The Surreal Life of Leonora Carrington (2017) @we_are_dust

	2025.09.28  10.39 Бракосочетание Филологии и Меркурия В посте про любимую шизосторическую теорию упомянул про единственный позитивный результат от диалогов с шизсториками. В виде целой стопки неожиданных для меня самого книг, прочитанных с целью проверки вырванных из них цитат. Обычно они не подходят для публикации на этом канале, но это не отменяет огромного удовольствия, полученного мной при чтении, к примеру, Лиутпранда Кремонского. Последняя из таких книг, к моему огромному удивлению, оказалась отличным источником по позднеантичному язычеству. Очень сильно поломавшим многие мои стереотипы о своей эпохе. Делюсь, но с некоторой осторожностью, так как описанная религиозно-магическая традиция оказалась весьма далёкой от того, что я сам ценю в античности. Поясняю. На боевые цитаты из Марциана я напоролся, как обычно, в ходе изучения картины мира с «причерноморским центром Европы». Те, кто читал Адама Бременского (а его прочитать необходимо всем, кто интересуется северным язычеством, это невероятно важный источник) знают, что он для всего что видел в своих путешествиях по Скандинавии пытался найти аналог в прочитанных в монастырской школе учебниках. То есть в Марциане. И излишне возбудимые разоблачители заговора историков действительно могут зафиксироваться упоминаемых в контексте Балтики скифов и амазонок. И возопить, что это всё Азов. Ознакомившись с этими воплями я нашёл английский перевод. Убедился что Марциан, как и все античные/средневековые географы без исключения, говорил о Скифии как гигантской территории на севере континента, указав в описании её восточную границу по Танаису и Меотиде. Закрыл и почти забыл. Но заметил нечто очень странное. В прочитанных фрагментах вообще не наблюдалось признаков даже косвенного знакомства с христианской картиной мира. Что никак не укладывалось в то, что я знаю о месте и возможном времени написания книги. Когда проверяешь цитаты из Исидора Севильского или Орозия, то сразу понимаешь что это Отцы Церкви и их тексты можно и нужно давать монахам для изучения и переписывания, никакой ереси там нет. От Марциана совсем другие впечатления, там лично Меркурий вместе со своей невестой Филологией внимательно слушает рассказ персонифицированой Геометрии о населяющих Землю народах. Я читал «Сатурналии» Макробия и знаю из них, что даже в совершенно христианизированной Империи пятого века сохранялись отдельные недобитки, принципиально игнорировавшие объективную реальность. Но от автора самого популярного школьного учебника во времена каролинского возрождения я лично ожидал большей благочестивости. Плюс мы точно знаем что Марциан писал свою книгу в Карфагене. То есть в очень христианизированной территории, бывшей буквально эпицентром ожесточённой внутрицерковной войны между католиками и ересью донатистов, на которую, в итоге, наложилось завоевание северной Африками вандалами арианцами. Я лично согласен с Гиббоном, считавшим что ожесточённость, с которой вандалы преследовали католическую оппозицию, может быть объяснена именно наличием местного народного движения, готового союзничать с оккупантами ради возможности устроить узорную резьбу по ненавистному епископу. В Испании и Италии арианцы такого не творили. В итоге не выдержал, нашёл отличный русский перевод и внимательно прочитал целиком. Ожидая увидеть криптохристианскую книгу от человека, спрятавшегося в башне из слоновой кости от окружающего варварства. Так вот, оказалось что это последовательно языческая работа, подробно излагающая неоплатоническую картину мира. С герменевтикой и магической теургией во весь рост. Сотни божеств, подробно рассортированных по категориям, отсылки к множеству мифов. И очень подробрые пояснения принципов нумерологии, с числовым значением буквально для всего пантеона. Если вы интересуетесь герменевтикой и церемониальной магией, то эта книга вам может быть очень полезной. Не только благодаря цитируемым мифам, она проясняет саму картину мира. Не христианскую. Но при этом довольно далёкую от любимой мной архаики. Martianus Capella, Юрий Александрович Шахов [Перевод, вступительная статья и комментарии] (Первоисточники) Бракосочетание Филологии и Меркурия [Файлом с телеги]

	2025.09.27  11.31 Boogiepop Overdrive: The King of Distortion [Bugīpoppu Oobādoraibu Waikyokuō] (1999) Решил вернуться к одной из ранних тем этого канала и всё таки дочитать доступные ранобе про Бугипопа. Просто тогда я с раздражением осознал что совсем не понимаю сюжет «Фантома», слишком много отсылок к многочисленным книгам Кадоно. Поэтому я прочитал первый том, заинтересовался концепцией и решил проверить всё переведённое. Благо его не так уж много, официальные издания на английском остановились на «Заре», то есть на последнем из прямых источников «Фантома». Но уже на «Зеркале» мне стало скучно и я отложил проект в долгий ящик, решив что вернусь, когда решу сериал пересмотреть. На неделе разбирал файлы и решил проверить, есть ли новости. Оказалось, что всё таки нашлись энтузиасты, запустившие процесс любительского перевода, там человек буквально выучил японский ради чтения Кадоно. Цикл уже доведён до десятого романа. Это меньше половины, но дело движется. Соответственно есть повод продолжить ознакомление с франшизей. Пятый том цикла оказался достаточно интересным. Вся первая половина с огромной башней, заполненной искривлёнными манекенами как частью арт-проекта (жаль что Огата не нарисовал эту часть сеттинга) и превращённую в сцену эксперимента над сознанием людей читалась весьма увлекательно. Потом всё опять забуксовало, но впечатления от тома более чем положительные. Тут есть новые детали мира, то есть опять лютая конспирология. Хорошо описанные видения и, внезапно, деконструкция жанра кайдзю, то есть битва с гигантским монстром. Ну и обязательное обыгрывание поп культуры, я реально рассмеялся на моменте, когда успокаивающая музыка Сати сменилась на «Led Zeppelin». ( Арт ) Boogiepop Overdrive: The King of Distortion [Bugīpoppu Oobādoraibu Waikyokuō] (1999) [Файлом с телеги]

	2025.09.22  14.24 Закрыл ещё одно слепое пятно. Именно про пиктов как отдельное явление мне до сих пор не попадалось книг(ну кроме Роберта Говарда в детстве, если вы понимаете о чём я), поэтому не смог пройти мимо этой книги, довольно дорогой даже по скидке. Причём потом ухитрился всерьёз промочить её под ливнем, так что страницы чуть не слиплись. Думал уже выкидывать том, но чудом получилось их разлепить без потери текста. В итоге получилось всё прочитать. С большим интересом. У автора куча книг по шотландскому фольклору и своя теория о том, как выглядела дохристианская пиктская религия. Теория очень спорная, он из тех кто всюду Богиню Мать видит, со всеми вытекающими последствиями. Надо будет поискать его статьи с полной аргументацией, приведённое в книге больше похоже на следы священного брака с богинями суверинитета, в лучших ирландских традициях. С ирландцами в целом тоже возникают вопросы, автор очень активно старается доказать, что у сообщений источников о ирландской колонизации нет реальной основы и это поздняя пропаганды. Q-кельтоязычные скотты, по его мнению, тоже являлись изначальными жителями Шотландии, просто по странному совпадению отличавшимися по языку от P-кельтоязычных бриттов и пиктов. Ни одного рационального аргумента в этом случае я не заметил, только эмоциональные. Подозреваю, что это просто банальный отказ искреннего патриота признавать происхождение названия страны от колонизаторов соседей. В остальном к книге вопросов нет, очень информативный том, написанный с искренним интересом и любовью к материалу. Стюарт МакХарди видит в пиктах просто прямых предков шотландцев, принявших участие в этногенезе. Отсутствие поздних источников он заменяет фольклором, в котором пехты это имя для предков. Что выглядит достаточно убедительно. Stuart McHardy — A New History of the Picts (2009) @we_are_dust

	2025.09.15  01.06 Недавно я осознал, что совсем мало знаю про историю трансформации скандинавской колонии во Франции. Знаю основные факты про Хрольфа и разумеется довольно много знаю про норманское завоевание Англии, у меня тут три норманских замка в получасе езды в разные стороны. Но вот что было в столетия между этими точками для меня довольно неясно. Хотя и читал про вторжние в Италию и Сицилийское Королевство. Книг про норманов у нас довольно много продаётся, причём весьма увесистых, но у меня сложилось впечатление что там будет в основном про завоевание Англии и последствия, поскольку это по прежнему болезненная для англичан теме. Поэтому решил начать с маленькой книги, переведённой с французского. Будучи заранее в полной уверенности, что интересующему меня столетию как всегда будет посвящена пара страниц в лучшем случае. В худшем - несколько предложений. Был приятно удивлён, автора тоже реально интересует то немногое, что мы можем разглядеть в том слепом пятне и разным аспектам первого этапа посвящена почти половина книги. Включая самый важный для меня аспект смены религии. Низовое сопротивление христианизации оказалось достаточно сильным, похоже там было полноценное восстание по этой причине. Но не против Хрольфа/Ролло, судя про процитированному автором «Хроникону» Адемара Шабанского, сей христианский владыка даже в последний год своей благочестивой жизни людей в жертву приносил. Причём чуть ли не публично, что придаёт лишний вес описанию жертвоприношений Тору у Дудона Сен-Кантенского. Ещё заинтересовало их принципиальное игнорирование церковного брака и признание наследниками детей он наложниц, практиковавшееся в течении пары поколений. Я знал, конечно про прозвище Вильгельма, но не понимал что это был результат сохранявшейся идентичности. В любом случае общая скорость потери языка и трансформации в франков многое проясняет в подобной трансформации Руси. Вторая половина книги уже полностью христианская, то есть состоит в основном из интриг, предательств и пыток пленных. Заинтересовала французская точка зрения на известные события, похоже у Вильгельма реально были все основания претендовать на престол. Познавательная книга. На ней можно и остановиться. François Neveux, Howard Curtis [Перевод]- A Brief History of the Normans (2006) @we_are_dust

	2025.09.05  20.27 The Carthaginian North: Semitic influence on early Germanic: A linguistic and cultural study Шолом, товарищи рунологи. Сегодня тут будет очень радикальная теория, вполне способная стриггерить отдельных любителей австрийской живописи и сопутствующих научных теорий, модных в тридцатые годы двадцатого века. Что уже является хорошим поводом её выложить и обсудить. Но с другой стороны, я сам к ней отношусь с большими сомнениями. Разумеется по другим причинам. Обо всём по порядку. Я давно уже натыкался по разным поводам на лингвиста Тео Феннеманна и его гипотезы. Неспециалисту, вроде меня, довольно трудно понять, в чём принципиальная разница между ними и разнообразными лингвофриками. Ну кроме того что он безусловный специалист с соответствующими регалиями и множеством полноценных научных публикаций. Что уже вызывает осторожный интерес. Очень осторожный, я прекрасно понимаю, что сам не в состоянии оценить правдоподобность чисто лингвистических аргументов, поэтому предпочёл не выкладывать отдельные статьи по теме его «пунической теории» возникновения рунического алфавита. Дожидаясь цифровой версии полноценной книги с подробным изложением всех возможных аргументов. Как видим, дождался. В пунической теории меня сразу привлёк один конкретный аспект. Осмысленные имена рун. Это действительно странный момент, из всех основных теорий заимствования рун через средиземноморские алфавиты получается, что германцы взяли у посредников чисто фонетические имена букв и самостоятельно вернули им осмысленные значения, характерные для семитских прототипов. Поэтому идея с прямым заимствованием из западно-семитского алфавита без греко-римских посредников достаточно привлекательна. Мешает только хронология и археология. Слишком много времени прошло между падением Карфагена и первыми руническими надписями. И слишком мало прямых следов присутствия финикицев в северной Европе. Я был в барселонском музее и видел секции посвящённые финикийским колониям в Испании. Там от статуэток Танит буквально в глазах рябило, то есть и без прямого сообщения источников было бы понятно кто именно туда приплыл и закрепился. В Британии следов колонии до сих пор не нашли, но зато тут есть множество карфагенских монет, подтверждающих активную торговлю с кельтами. Соответственно я ждал от книги логичного ответа на самый главный вопрос: каким образом мог происходить лингвистический контакт с доминацией на несколько столетий, способный изменить саму структуру языка, но при этом не оставить никаких археологических следов? Этого ответа я не дождался, ну кроме предположения, что места торговых поселений за тысячелетия ушли под воду. Это возможно, но вот как в германских языках могли сохраниться семитские имена для монет, если в германских землях не найдено ни одной карфагенской монеты? Они же маленькие, мобильные и престижные, их даже при торговле должно было быть полно по всему региону. При этом анализ слов для монет реально выглядит для неспециалиста вполне правдоподобным. Странная книга. Заданные вопросы о необычных аспектах протогерманского действительно интересны и могут быть объяснены культурным контактом с не индо-европейским языком. Аргументы за то, что это был не субстрат, а суперстрат, язык культурно доминировавших пришельцев, тоже как минимум интересны, особенно в случае с хорошо знакомым рунологам понятием aþal/ōþal. Вот только я сразу вспомнил про другой важный германский религиозный термин, alhs/ealh/alah, который просто провоцирует на лингвофричество сходством с общеизвестным семитским теонимом. Одна проблема - было ещё региональное греческое Άλτις и литовское alkos, ровно с тем же значением «священная роща». И я реально не уверен в том, что среди найденных Феннеманном терминов «семитской суперстраты» нет других подобных совпадений. Среди явных плюсов теории - глава про Бальдра. Информация про финикийский теоним Ba’l’Addīr и его позднюю пуническую версию Baldir, сохранившуюся в латинских надписях реально впечатляет. Как и новая для меня информация про северную экспедицию флота Гимилькона в поисках края Европы. Robert Mailhammer, Theo Vennemann (Книги) The Carthaginian North: Semitic influence on early Germanic: A linguistic and cultural study [Файлом с телеги]

	2025.09.05  00.57 Вспомнил что на полке есть ещё пара переведённых на русский романов Мураками. Привезённых из Латвии Алёной. Я сам эту часть библиотеки долгое время просто игнорировал, что было большой глупостью с моей стороны. Причины этой глупости уже описаны в старом отзыве на перечитанную «Охоту». Моё отношение изменилось после того, как я начал всерьёз копать iyashikei/эмбиент эстетику и осознал, что ключевой автор жанра всё это время был под рукой. Но тогда я просто проверил пару романов, на которые ссылались в интересующем меня контексте. Это первый раз когда я просто прочитал его роман, без конкретной цели. И меня реально удивило то, насколько он мне понравился. Самим языком, спокойно текущим через самые жуткие образы достойные вейрд-хоррора. Вниманием к психогеографическим деталям, я уже достаточно знаю Грецию и узнаю её в описаниях. Особенно за момент с Луной над Акрополем, но и эти маленькие деревни с пляжами описаны отлично. С убедительным ощущением того, что там можно поднятся на гору, где звучит музыка. И исчезнуть как ветер. Харуки Мураками [村上 春樹], Наталья Куникова [Перевод] - Мой любимый sputnik (1999) @we_are_dust

	2025.09.02  01.15 Все впереди [журнальный вариант] (1987) Говорили, что август будет тем месяцем, когда начнут затихать напасти високосного года. В городе прижилась мода на восточную медицину; экстрасенсы объявлялись то тут, то там. Ритмическая гимнастика явилась на смену… чему? Люба не помнила, чему на смену пришла ритмическая гимнастика. Вьетнамская мазь и лаосская хирургия, положение планет и миграция вирусов, землетрясение на юге и смертоносный смерч под Костромой и Ивановом — все как будто бы соответствовало високосному году — году крысы.(с) Пару недель назад я выложил в парасинемаскопе феерический образец советского инфернореализма, а именно фильм Бурляева «Всё впереди». Очень рекомендую эту дичь читателям данного канала, это идеальный образец культуры апокалипсиса, параноидальный бред на плёнке. И одним из самых ярких элементов получившегося варева были нечеловечески картонные диалоги и монологи, которые невозможно даже спародировать. Мой любимый диалог о автономной крестьянской избе, которую губят по всему миру злые силы можно не изменяя вставить в любую комедию. Так вот, после просмотра я слегка задумался про авторство этих мудрых поучений. Фильм снят по вызвавшему скандал роману писателя деревенщика, следовательно стоило проверить диалоги в оригинале. После того, как я прочитал «Чего же ты хочешь» Кочетова для понимания сюжета любительской комедии «Троянская Лошадь», мне уже ничего не страшно. Так вот, роман оказался реально злобной реакционной пропагандой, целиком состоящий антисемитизма и мизогинии, но его автор был психически здоров и способен внятному изложению своих мыслей и структуированию сюжета. Действие занимает десятилетие и заканчивается в 84-ом, символический и метафизический ураган из фильма оказывается вполне реальным ураганом того года. Вообще все высокосимволические видения из фильма основаны на реальных эпизодах романа, начиная с белой лошади и заканчивая поджиганием тополиного пуха. Причём в его подожгли шутники на асфальте, во время свадьбы, а в фильме коварный Бриш символически поджигает русскую берёзовую рощу. Даже потрясший меня монолог о избе в фильме оказался частью нетрезвого разговора о опасностях технического прогресса и уязвимости мегаполиса перед эпидемиями и катастрофами. Похоже Бурляев, будучи в первую очередь крайне глупым человеком, просто не смог удержать нить повествования и нарезал из понравившегося романа особо сочные куски, случайно проведя его смысловую деконструкцию. Это очень интересный эффект. Белов действительно старался оставаться в рамках приличий, большая часть параноидальных монологов дана как прямая речь соответствующих персонажей. В первую очередь спивающегося нарколога правдоискателя Иванова. И в эпизоде, когда его напаивает коварный Бриш, хватает булгаковских намёков. Именно намёков. Бурляев же устраивает полноценный шабаш с металистами в корпспейнте, пентаграмами и горящими куклами в рамках ритуального перфоманса. Ну и с совершенно реальными чертями, с рогами, хвостами и пятачками, радостно утягивающими нарколога в запой. Теоретически сейчас за это шоу фильм могли бы и запретить, в соответствии с законом разработанным самим же Бурляевым. Короче очень интересный пример смыслового распада, всего за несколько лет из вполне вменяемого по форме текста вылезла совершенно не вменяемая суть, буквально с рогами и копытами. Мне было бы очень интересно найти отзыв писателя на такую экранизацию своего произведения. Подозреваю что он был бы вполне позитивным, так как Бурляев просто довёл до логического конца то, что изначально присутствовало в самом романе. Роман выкладываю, на случай если среди читателей канала найдутся излишне любопытные люди, готовые потратить на него свободное время. Остальным советую ограничиться фильмом. Он достаточно короткий и непреднамеренно смешной. Все впереди [журнальный вариант] (1987) [Файлом с телеги]

	2025.09.01  01.46 Закрыл ещё одно белое пятно. Я пробовал читать Аристофана в детстве, на первой волне интереса к античной литературе, но на фоне Эсхила с Софоклом эта циничная буффонада меня совершенно не заинтересовала. Пролистал и забыл. Ну а тут попались эти пять пьес («Всадники», «Мир», «Птицы», «Женщины в народном собрании» и «Плутос»), ставшие неплохой входной точкой в мир Старой Комедии. Теперь даже интересно найти те советские издания и сравнить уровень жести. Так как английский перевод состоит из скатологических шуток и персональных оскорблений первых лиц государства, за «Южным Парком» стоит великая литературная традиция. На сцене кормления гигантского навозника из «Мира» меня даже стало слегка мутить, но я при этом прекрасно понимаю настроение этой пьесы. Самое смешное, в этом потоке прямых богохульств хватает интересных деталей о ритуалах и религиозных представлениях афинян. Но в первую очередь это политические сатиры. Грубые но эффективные. Aristophanes; David Barrett, Alan Sommerstein [Перевод и комментарии] — The Birds and Other Plays @we_are_dust

	2025.08.28  00.28 Ezra Pound: The Last Rower [A Political Profile] (1976) Снова литературоведческое. В недавнем посте про Вудхауса я упомянул искреннего безумца Паунда, добровольно и с удовольствием сотрудничавшего с фашистской радиопропагандой. Пожалуй стоит рассказать подробнее про эту поучительную историю. Паунд был гениальным поэтом. У меня этом нет никаких сомнений. Я лично никогда не забуду эстетический шок от первого прочтения «Ночной Литании». Через много лет я даже специально приехал в зимнюю Венецию, найти могилу и поблагодарить за этот момент, сильно повлиявший на мою жизнь. Вот только есть одно но, его лучшие стихи были написанны в ранний этап жизни, задолго до того, как он перекинулся. Долгое время я сам смешивал эти два периода, оправдывая одно другим. Это просто очень романтический образ, который прекрасно демонстрируется иллюстрацией Беляева-Гинтовта, которую я когда-то даже поставил на форумскую аватару. И как бы не менялись политические взгляды, образ старого поэта рассылающего проклятия наступающим соотечественникам оставался довольно романтичным. Но после февраля я реально задумался над самим феноменом великого поэта пропагандиста, старательно обслуживающего зло. Слишком много оказалось современных примеров перед глазами, причём даже у самых талантливых в прошлом авторов попытки в пропаганду оказывались просто картонными. Мне стало интересно разобраться в прошлом варианте этой бесконечной истории, и я купил на бумаге вот эту книгу. Потом нашёл копию в цифре, ради самых лихих цитат. Ей и делюсь. ( Цитаты ) Просто реальная история оказалась совсем не романтичной. Но до боли узнаваемой. Поэт увлёкся экономический теорией . До уровня навязчивой идеи. Весь его мозг занимала идея Универсального Кредита и желание объяснить окружающим, что деньги это придуманный способ обмана. Ненависть к обманщикам банкирам очень легко включила в себя национальный подтекст и наш поэт начал горячо поддерживать противников банкирского заговора. Не замечая того, что сами они у себя Кредит вовсе не вводят. И смеются над ним за спиной. Ezra Pound: The Last Rower [A Political Profile] (1976) [Файлом с телеги]

	2025.08.26  00.49 Цивилизация напоказ [Roshutsusho bunmei] (1967)/Кольцевые ветки [Kanjo-sen] (1967) Чем больше я узнаю про советское книгопечатание, тем очевидние становится простое правило: самые лютые вещи могли успешно просочиться сквозь железный занавес под соусом «предупреждающего произведения от прогрессивного фантаста». Однако такого я точно не ожидал. Поясняю, вчера я решил проверить немногочисленные переводы на русский текстов великого японского тролля Ясутака Цуцуи. И внезапно выяснилось, что советский читатель впервые познакомился с этим гигантом мысли ещё в 71-ом году, благодаря сборнику «Фантастические изобретения» и такому загадочному персонажу как Зея Рахим, якобы «египтянину» который родился в Манчжурии, выучился в Токийском Университете и очень конкретно отсидел при Сталине за «шпионаж в пользу Японии». В более спокойные времена он занялся конкретно переводами японской фантастики и каким-то образом добрался до молодого и «прогрессивного» Цуцуи. Я даже подумал сперва, что тот реально мог быть в шестидесятые достаточно наивным идеалистом и что токсичность в нём повысилась с возрастом. Но нет, в обоих рассказах мы встречаем хорошо знакомого нам Цуцуи, излишне умного мизантропа и жёноненавистника с богатым и больным воображением. Причём рассказ про видеозвонки настолько точно описывает многие аспекты нашей эпохи соцсетей и видеохостингов, что выглядит буквально пророческим брюзжанием. Он там кучу всего успешно предсказал, включая собственно троллинг. И, конечно, сайты доступные через onion: «Появился один тип, который по бьютифону устраивает эротические шоу. Завел собственную клиентуру, зарабатывает деньга. Если набрать соответствующий номер бьютифона, в определенные часы можно видеть довольно-таки соблазнительные сценки. У них там стоят десятки дублирующих аппаратов, изготовленных на черном рынке.» Короче это многое проясняет в генезисе «Паприки». Цивилизация напоказ [Roshutsusho bunmei] (1967) Кольцевые ветки [Kanjo-sen] (1967) [Файлами с телеги]

	2025.08.24  00.08 Hwæt we Gār-Dena in geār-dagum þēod-cyninga þrym gefrūnon Справился. Это было очень долго, больше двух недель убил на небольшую книгу. Сперва даже думал сдаться, так как мозг буквально кипел. Но отступать было уже поздно, раз уж купил такой эксперимент на свою голову. Просто летом я проехался по окрестным деревням где сохранились «knucker holes», глубокие пруды о которых сассекские крестьяне говорили, что там обитают монстры. В процессе поисков я осознал, что это буквально «nicera mere» из Беовульфа. И когда остановился в соседнем городке с неплохим книжным, то мне в руки попало вот это издание. Я сперва ступил и не понял, почему на обложке Блейк. За что немного стыдно, так как это гениальное решение, когда понял то аплодировал стоя. Но у меня уже три разных перевода на полке, включая билингвальный. И я наивно думал, что теперь то, после стольких прочтений, легко справлюсь и с версией без литературной обработки на знакомом языке. Гладко было на бумаге. С другой стороны, это было безумно интересное путешествие. Необходимость останавливаться буквально на каждом слове словно через сито просеяло для меня поэму. Я впервые настолько внимательно её читал, когда тратишь день на маленький фрагмент, то запоминаешь заодно и структуру. Очень впечатлён количеством синонимов, поэт для одного термина использовал кучу разных слов. И постоянное употребление термина «secg» в значении «воин» прояснило многое вот в этой статье. Больше всего меня интересовали, конечно, термины связанные с языческим культом и магией. Их при внимательном чтении тоже оказалось много, несмотря на яростное христианство автора. Главный сюрприз - фраза про ворона, возвещающего утром радость небес. Кажется это очень важное добавление к тому немногому, что мы знаем о северной мантике по птицам. oþþæt hrefn blaca heofones wynne blīðheort bodode Очень важный том. Буду часто к нему возвращаться. Но осознаю теперь, что англо-саксонский для меня слишком сложен. Michael Alexander [Предисловие, глоссы, комментарии] - Beowulf: A Glossed Text @we_are_dust

	2025.08.20  00.37 Литературоведческое. Рад сообщить, что западные критики уже пытаются изучать z-литературу, но этим попыткам слегка мешает незнание языка и социального контекста. Статья по ссылке вообще умилила, её автор специализируется на Ноэле Кауарде и пишет книгу по теме. Один из сюжетов, на который неизбежно натыкаешся в процессе изучения эпохи, это волна британских ура-патриотических романов о грядущей войне, популярных в начале прошлого века. Так вот, наш автор где-то прочитал про «ЧВК Херсонесс» Белянина (вообще единственную зетную книгу в статье про зет литературу) и узнал в ней знакомый ему но при этом никому давно не интересный поджанр. Статья этим похожа на попытку незаметно сместить тему в школьном сочинении. Но в британском литературном джингоизме автор реально разбирается, поэтому я лично прочитал этот текст с интересом. И особенно заинтересовался сюжетом с язвительной пародией на данный жанр лично от Вудхауса. Цитаты из пародии выглядят просто отлично, при случае обязательно куплю. Но именно на уверенности автора статьи в том, что подобная книга являлась прогрессивной альтернативой высмеянным в ней патриотическим романам я окончательно оценил полное непонимание современного контекста. Просто Вудхаус, при всех его безусловных талантах, это эталон ироничного приспособленца и прямого коллаборациониста. Через десятилетия после вышеупомянутых шуток на тему многонационального вторжения он реально оказался в эпицентре германского вторжения во Францию. Подробности того как он выкручивался можно прочитать у Игоря Петрова в ЖЖ, очень познавательный документ. Он же вчера выложил у себя в фейсбуке донос в Берлин от бдительных партийцев, которых несколько смущало наличие рядом довольного жизнью британского писателя. Разумеется он в своих радиопередачах не сказал ничего радикального, это не искренний безумец Паунд. Но парадокс современной российской культуры как раз в том, что для её функционирования куда важнее наличие ни во что не верящих многочисленных недовудхаусов, успешно ретуширующих неприглядную действительность. @pamupe_c

	2025.08.19  00.21 Пьер Паоло Пазолини - Теорема [Перевод Людмилы Мельвиль] Лента переполнена некрологами по Стэмпу. Самый лаконичный написал Волчек. Так совпало, что я как раз перечитываю сканы подшивки «Искусства Кино» за 92-ой год. И вся эта дискуссия о смене культурных парадигм наложилась у меня на очень сильные флешбеки из девяностых. Просто в 98-ом у нас в городской библиотеке списали подшивку «ИК» за начало десятилетия. Я это заметил и забрал их домой, внимательно читать. Там была куча интересных для подростка тем, от статей Добротворского (фамилию которого я не запомнил, но фразы из текстов просто впечатались в подсознание) до «Очереди» Сорокина. И среди особо понравившихся текстов я выделил публикацию поэтического сценария Пазолини. Я сейчас совершенно не помню, почему он мне тогда так понравился. Это точно не было связано с эротическим элементом, на который я вообще внимания не обратил. В отличии от верлибров. Плюс холодная отстранённость стиля и описаний происходящего, к концу подшивки у меня в личном пантеоне появился новый писатель и поэт. Прошло немного времени и я заметил «Теорему» в програме передач. Как всегда в то время, ночной показ. И видимо я слишком наглядно продемонстрировал свою радость, так как мать решила не идти спать и лично проверить, что именно я постоянно смотрю по ночам. Скандал был, конечно, просто грандиозный. Тогда я в принципе не мог понять, что тут не так и почему на этот фильм возникла такая реакция. Сейчас перечитал перевод Мельвиль и мне по прежнему кажется что это отличная проза для чтения для несовершеннолетних юношей и девушек обдумывающих житьё. Поэтому вырезал и делюсь, похоже что этот перевод был напечатан только в забытом всеми журнале. Пьер Паоло Пазолини - Теорема [Перевод Людмилы Мельвиль] файлом с телеги

	2025.08.18  00.26 Деяния саксов Продолжаем копаться в первоисточниках. Сегодня это будет христианская хроника крайне патриотического типа. С прославлением родной саксонской аристократии за её хитрость, подлость и жестокость. Очень поучительное чтение. Я обратил внимание на «Res gestae Saxonicae» по довольно специфической причине. Среди различных вариантов антинорманизма особое место занимает кельтская теория происхождения варягов, смысл которой я лично вообще не в состоянии понять. Пытаясь разобраться в этих диких скачках логики я и наткнулся на отсылки к «кельтской легенде» о призвании британцами саксов, «изложенной» у Видукинда. Меня в этой аргументации смутило очень многое. И в первую очередь - полное отсутствие такого предания собственно у британцев, имеющиеся источники как раз ясно говорят о типично римской практике приглашения федератов. Англо-саксонские источники тоже рисуют вполне ясную картину восстания наёмников, соответственно мне стало очень интересно проверить данную легенду в контексте всей хроники. При этом у меня не было особенных надежд найти там интересную информацию по саксонскому язычеству, всё указывало ни типичную пост-каролингскую средневековую хронику, каких я уже кучу прочитал. Сама хроника довольно небольшая. Советское издание раздулось до размеров полноценной книги благодаря включению латинского оригинала (к сожалению не на соседних с переводом страницах, пришлось открыть файл в двух програмах и постоянно переключаться между ними) и с огромными статьями о идеологическом значении хроники для германского имперализма и марксистской критике данного явления. Критика, кстати, реально интересная, идеологические взгляды Видукинда куда интереснее его религиозных, он там всерьёз разрабатывал специфическую саксонскую версию имперской идеи, независимую от римской и основанную буквально на законах войны и праве сильного. В этом контексте и легенда о призвании англо-саксов превращается в очень ясный пример специфической германской пропаганды, саксов якобы пригласили царствовать и всем владеть по причине их красивого внешнего вида и удачливости в войнах. Видукинд буквально описывает восхищение окружающих народов своими предками. Включая, кстати, франков, вся мясорубка бесконечной религиозной войны с Карлом Великим у него занимает короткую главу, мол франкский правитель пытался сделать упорных соседей христианами только для введения в Империю саксов как равных. И в будущем как главных. Напомню, это пропаганда времён Оттона и Священной Римской Империи Германской Нации, прошлое там всерьёз отредактировано. Короче на мой взгляд ничего кельтского в этой легенде не было и нет. По идее и ничего саксонского не должно было сохраниться при таких данных. Видукинд правда знал, что имя племени происходит от ножа, но относил его появление к легендарной войне с тюрингами, вождей которых перерезали этими ножами в ходе мирных переговоров. Видукинд похоже ничего не знал про теоним Seaxnēat/Saxnōt. Зато его очень интересовал другой теоним. Hirmin. Вот тут я оказался очень удивлён. Двенадцатая глава первой книги посвящена описанию празднования победы над всё теми же злыми тюрингами и их правителем Герменфредом/Irminfrudum. Вся эта часть хроники очень похожа на пересказ некой эпической песни, с множеством мелких подробностей. И одной из таких подробностей оказалось возведение алтаря победы у восточных ворот. Описание которого явно передаёт глубокое недоумение автора хроники. Это точно не Ирминсуль, алтарь описан как временный и возведённый в честь события. Видукинд написал что по имени она связана с Марсом, но это был результат плохого образования при монастыре, хронист банально ошибся, решив что греческим именем Марса был Гермес. По виду колонны - с Геркулесом. И по местоположению - с Аполлоном, то есть с солнцем. Дальше им указана дата праздника, с которым боролась церковь. Октябрьские календы. Осенью солнце встаёт на востоке. У нас есть теоним, внешний вид алтаря, примерная дата и даже солярная ориентация. Реально не ожидал. Видукинд Корвейский [Перевод, вступительная статья и комментарии - Генрих Эдуардович Санчук] (Первоисточники) Деяния саксов [Файлом с телеги]

	2025.08.18  00.20 Нечто по настоящему редкое. Фэнзин из начала нулевых, изданный представителями брайтонской шумовой сцены. Я его нашёл в благотворительном магазине на полке с религиозной литературой, случайно заметив слово «Самиздат». Открыл. Увидел хорошо знакомую фамилию редактора и решил что стоит ознакомиться с этой стороной его активной натуры. Самое потрясающее, от этого проекта вообще не осталось цифрового следа. Я смог найти на архиве следы их web01 сайта только благодаря ISSN. Кстати по сайту выяснилось, что они к этому выпуску и диск записали. Дико жаль что его нигде нет. Что самое плохое - отличные иллюстрации сделаны под явным псевдонимом (основанным на горячей любви к Сиду Барретту) и я никак не могу идентифицировать их автора. Хотя уверен, что видел этот стиль в оформлении давно закрытого богемного бара. Сплошные загадки. Фэнзин оказался отличным. Общее настроение основано на годе выпуска, это коллективная реакция на одинадцатое сентября. Проза в основном так себе, кроме собственно Спайсера. Верлибры в основном отличные. Самое главное - в текстах хватает полноценной фэнзинной жести, с богохульством и описанием жёсткого порно, даже немного жаль, что этот выпуск не купил случайно какой нибудь богоискатель. Скандал был бы эпическим. Буду искать любую информацию по изданию. Специально выписал имена и фамилии всех участников выпуска, может найдётся хоть какой-то цифровой след. Daniel Spicer [Редактор и проза]; Aubrey Box-Terrapin, Iain Buchanan [Иллюстрации]; Nathaniel Matthews, Early Pork, Jadon De Boer, Andrew Dilger, Andy Hill, Dave Swann, Steven Taylor, Debra O'Donnaghue, I C Parkes, Marcia Gold - Samizdat 004: God (2001) @we_are_dust

	2025.08.14  00.09 Terror Rate [恐怖率] (2002) Год ожидания закончился, в сети наконец-то появился второй официальный перевод прозы Конаки. Правда из четырёхтомника пока отсканировали только второй том, но нам повезло, именно в нём оказался напечатан единственная известная мне полноценная стилизация под Лавкрафта от нашего любимого сценариста. Отсылки в фильмах, всё таки, немного другое, тут появился шанс оценить его именно как писателя. Надо признать, что он успешно прошёл проверку, рассказ действительно жуткий. Что характерно, все прямые отсылки к канону можно спокойно из рассказа убрать, они опять поставленны скорее как знаки присутствия. Конечно момент с прослушиванием пластинки, где звучит всем известная фраза, действительно хорош. Но вот диссертация профессора Машио под названием «Аль-Азиф» уже явно выглядит слегка натянуто. Описанный эксперимент как раз идеально укладывается в привычные уже темы Конаки, он очень любит вводить в свои сюжеты опасных и безответственных учёных. Что очень подходит для времени действия, это послевоенные сороковые. То есть первая волна экспериментов происходила в войну, со всеми вытекающими последствиями. Финал в современном жилищном комплексе очень кинематографичен. Странно что Конака не стал перерабатывать этот рассказ в сценарий. Terror Rate [恐怖率] (2002) [Файлом с телеги]

	2025.08.10  22.45 Ещё одна книга про сюрреализм и психогеографию. В этот раз про нашу, сассекскую, ферма Фарли от нас в сорока минутах езды. Очень интересное место, мы там правда только один раз были, справляли день рождения. Просто туда нужно заранее билеты заказывать, просто так не зайдёшь. Что вполне логично, это настоящий музей с уникальными картинами на всех стенах. По сути это набор отличных фотографий с комментариями Энтони Пенроуза, основанными в основном на смутных детских воспоминаниях. Не каждый может похвастаться тем, что однажды укусил Пикассо. Реально удивило то, что Роланд Пенроуз был совершенно серьёзным, практикующим квакером. Я знал, что он из квакерской семьи, но совершенно не ожидал прочитать про обсуждение с Полем Элюаром концепции внутреннего света. И про то, что Ли Миллер, оставаясь атеисткой, тоже склонялась к квакерским принципам. Вообще там была отличная комунна. Приезжавшие поэты и художники немедленно припахивались к работе на ферме и были этим вполне довольны. Ну кроме абсолютно неприспособленного к этому делу Ман Рэя. И разумеется всё вновь пришло к привычному паттерну «сюрреалисты уходят в оккультизм», к примеру жившая на ферме Валентина Пенроуз оказалась отличным тарологом, предсказания которой запомнились как удивительно точные. Ну и самое интересное для меня. Фарли находится недалеко от местного геоглифа, «Длинного человек из Уилмингтона» и я сразу предположил, что статуи в саду выстроены по одной линии с ним. Так и оказалось, там была разработана очень чёткая структура. Плюс Роланд Пенроуз, за долгие годы наблюдения за геоглифом, пришёл к выводу, что всё под солнцестояния заточено. Рассвет на весеннее равноденствие особым образом освещает лицо. И в летнее прямо над ним восходит Орион. Надо будет самому проверить эти выводы. Antony Penrose - Surrealist Weekends: Farleys in the Fifties (2022) @we_are_dust

	2025.08.04  00.50 The Plain of Blood A Study of the Ritual Landscape of Magh Slecht, Co. Cavan. Первое воскресенье августа (или последнее июля) в Ирландии празднуется как Dé Domhnaigh Crum-Dubh. Воскресенье Кром Дува. Это явно осколок Лугнасада, перенесённый с первого числа месяца на ближайшие доступные выходные, в связи с отсутствием подходящего церковного праздника. До сих пор я предпочитал игнорировать этот праздник. Фольклорный образ Кром Круаха/Кром Дува выглядит, на первый взгляд, христианской книжной фикцией девятого века, которая непонятным образом ушла в простой народ, ведь в текстах мифологического цикла нет такого теонима. Плюс я слишком хорошо знаю историю юлианского календаря и поэтому следую астрономическим расчётам. Возможно это не очень аутентично, зато надёжно. Как я уже упоминал, этот год начался с того, что друзья подарили мне отличную книгу, «The Festival of Lughnasa: A Study of the Survival of the Celtic Festival of the Beginning of Harvest» Майре МакНейл. Я прочитал эту махину за июль и она реально изменила моё восприятие ирландского двоеверия. К сожалению я не могу выложить её сюда, цифровой копии по прежнему нет. Как и времени фотографировать все семьсот страниц. Поэтому я пока просто написал отзыв с фотоцитатами на своём канале для прослушанного/просмотренного/прочитанного с физических носителей. Сам понимаю, что этого мало, но на данный момент это единственный возможный формат рецензии. В любом случае отличная книга, невероятно интересная и информативная. И уже на первой сотне страниц приводимых легенд я начал сильно сомневаться в книжном происхождения теонима и иконографии. Они оказались настолько стабильны, что пережили даже полное осовременивание легенд. Старик Кром под конец описывался как еврей или английский помещик протестант, но сам мифологический конфликт оставался прежним. И географический разброс записанных вариантов тоже оказался впечатляюще широким, похоже я очень недооценивал этот сюжет. Первое что я сделал после прочтения книги - поискал дополнительные материалы с аргументами за и против. Начну с психогеографической диссертации, выступающей за историчность Кром Круаха, которая меня привлекла полным набором легенд и литературных фрагментов в дополнениях. Описываемое в ней место было уже знакомо по книге МакНейл, оно вписано в каталог собраний у источников под номером 123 и мне оказалось очень интересно прочитать полноценный обзор всего что окружает эту точку. Там всё очень серьёзно, с картами и фотографиями, даже захотелось заехать туда в будущем, при следующем посещении Ирландии. И самому обойти всё описанное. Главный вывод из диссертации - география Кавана реально подходит под книжные описания равнины Magh Slécht. Более того, подробное описание обстоятельств нахождения однозначно кельтского, судя по узору, Камня Килликлаггина выглядят очень любопытно. Во первых он прямо связан с неолитическим каменным кругом (в котором правда восемнадцать камней, а не двенадцать как в легенде). И во вторых его точно разрушили и зарыли в землю прямо на месте почитания, это единственный подобный камень в Ирландии, найденный на своём месте в точном археологическом контексте. Всё указывает на то, что в месте которое указали христианские источники действительно стоял идол, уничтоженный миссионерами. Тогда под малыми идолами имелся в виду неолитический каменный круг, что хорошо укладывается в общую кельтскую тенденцию использовать в религиозных целях материальные остатки предыдущих культур. Сохранение именно в этом месте традиции праздновать воскресенье Кром Дува выглядит очень убедительным аргументом в пользу того, что это всё вовсе не было абстрактной фантазией средневекового монаха. Преувеличения были и их было очень много, но теперь я склонен считать, что в основе всего реально лежал некий эпизод из ранней христианской миссии. А значит не нужно всё автоматически отбрасывать потрясая мифологическим циклом. Лучше его ещё раз внимательно перечитать, обращая внимание в первую очередь на таких интересных хтонических персонажей как фоморы. И на Донна заодно. Kevin White (Студенческие/научные работы) The Plain of Blood A Study of the Ritual Landscape of Magh Slecht, Co. Cavan. [Файлом с телеги]

	2025.08.02  00.12 Отличная иллюстрация к Настоящей Свободе Слова через необязательность исполнения, о которой мне так красиво рассказывают в комментариях. Увидел у Емелина в фейсбуке фотографию страницы бумажной «Москвы Майской». Слегка удивился, проверил присланный другом файл - так и есть. Читатели Лимонова наконец-то спасены от вредной информации! С одной стороны, теперь меня эта книга заинтересовала. С другой - я очень рад тому что отложил файл в долгий ящик, я был бы в бешенстве, если бы сам дочитал до кастрированной страницы. @pamupe_c