Вообще, хорошее название учреждения "паспортный стол"
Там по идее должен быть столоначальник, только у нас оно обычно женского рода..

Сегодня был и встретился с отличным образчиком мужского пола. Шеи нет, рожа красная, и орёт всё время. На вопросы - шутит. Ему говорит там кто-то - ну когда мне зайти, за подписью вашей, сегодня? завтра? он говорит - не знаю, как день сложится.. ему - ну так завтра предпраздничное... может, вас не будет... очередь же дикая... скажите - когда? сегодня в три? четыре? пять? - Хоть в двадцать пять, - шутит начальник, - пошел вон, надоел. Ну, проситель и идёт себе. матюкаясь уже в коридоре.

Да, со времён Гоголя у нас мало что переменилось..

Вы не в Ховрино живете? Уж очень персонаж похож...

Это я была.

Нет. У нас свой. Как я слышал в очереди, на "нашего" жаловались "вверх". "Вверху" сказали - терпите, у нас никого нет, вот только он и работает... мы занем о его недостатках... но некому работать... Я думаю, здесь и причины сходства.

Возможно. А рожа и отсутствие шеи - профзаболевание. :)
Моя задача была выписаться прежде, чем прописаться в другом месте. Он орал на меня минут 20, но меня научили страшному заклинанию: "А наш юрист сказал мне, что я имею право!" Это заклинание и и твердила монотонно, глядя на стол перед собой. Помогло. Вдруг кончил орать и подписал.

Спасибо. Вы поделились со мной замечательным заклинанием. Теперь при случае буду кастовать - немилосердно.