обратный удар воспоминания
события бывают пережитые и сообщенные. вот кошка на твоих руках сдохла, смотрела, с трудом сглатывала, а потом перестала дышать, и ты отнес ее в ближний лесок и закопал. А вот в новостях на экране скользнуло сообщение - народный артист умер. Известный, ты помнишь фильмы. Лишь немногие смерти пережиты. Обычно о них имеется всего лишь информация, нечто запомненное лежит в памяти - причем даже и не понятно, как устрона та полочка.

Тянется цепь ассоциаций, мечтаний, воспоминаний, слово в книге или увиденное выражение на лице прохожего стронуло с места и потянулось некое душевное движение, да, помню, как я... как мы... и тогда... а он... И вдруг обратным ударом: умер!

Ощущается именно как обратный удар. Мысль еще бежит, она не сразу вспомнила о смерти вспомненного, она еще следует цепи произошедших событий, но боковой крючок уже дотянулся до той полочки, где лежат сообщения о смерти, и параллельно все еще разматывающейся истории про тот вечер, тот рассказываемый анекдот, ту давнюю встречу - параллельно подтекает знание: умер, уже умер. Три года как. И даже - сплетаются истории - и рядом еще одна протечка: а этот лет двенадцать как. И эта тоже... Отдача этих ударов сотрясает вспоминаемые истории, и выбивает то особенно резкое и отчетливое воспоминание о характерной улыбке или открытом виске, то выбьет жалость к себе, то жалость к вспомненному, то к его родственнику - да, видел же полгода назад, в самом деле - каково - ей?.. ему? И начинает гулять эхо ударов: стыд за жалость к себе, волна сочувствия, продолжающееся течение воспоминаний, все это схлестывается, и выход один - перестать, закрыть и забыть, пусть и это все ляжет в ту информативную полочку, где лежат сообщения, потому что до леса мне все это не донести.