Про порядок и Сталина:
Я не так давно осознал две фичи 1922-1940: первая - это то, что я бы назвал "государственной шизофренией":

например когда одновременно, например НКВД ловит трясет всякими своеобразными методами самой различной степени грубости обладателей валюты, почте выдается негласное распоряжение валютные переводы из-за границы в случае если клиент вовсе упирается и не хочет брать рублями - выдавать наличной валютой, а Торгсин принимает эту самую валюту у граждан СССР в уплату за товары.

Второе - это повторяющийся из раза в раз паттерн более или менее массовых действий - возникает какая-то проблема, требующая решения, выбирается метод решения (практически на полном серьезе по анекдоту про Сталина и актера - "... Расстрелять. - А может, Иосиф Виссарионович, просто усы сбрить? Можно и усы сбрить"), рассылаются директивы, причем сразу имеется в виду, что на половине мест прохалявят, на второй перегнут палку а и там и там в половине случаев "проинтерпретируют творчески" и начнут делать что-то не очень похожее на то, что велено, потому надо давать задание "с запасом" (чтобы не ленились и хотя бы план выполнили), одновременно пытаться присматривать за перегибами (а то вообще черте что будет) - потому внимание к "сигналам с мест" и "письмам трудящихся" (а как еще присматривать?).

Далее по ходу кампании - если фигня какая-то выходит, резко сворачивать и бить особенно зарвавшихся и попавших под горячую руку, если нормально - ну могло преврариться в практику или свернуться по исчерпании функции.

Это на сам деле очень полезно иметь в виду, читая документы и историков, пишущих про то время: скажем массовые операции НКВД (главная часть т.н. "Большого Террора") вещь хотя мало известная широкой публике, но сама по себе хорошо документированная и изученая - именно в силу обилия директивных указаний, приказов, переписки etc.

С в общем-то вполне ясными намерениями, вполне хорошо видимыми из документов (хотя это тот как раз случай, когда вместо сбрития усов расстреляли).

Единственное что мне было непонятно - это ее финал: под конец там система была просто запружена документами (теми самыми пресловутыми "расстрельными списками"), лежавшими по 2-3 месяца, КПЗ - арестованными, по которым нет никакого решения etc. А потом сняли Ежова, Берия чуть не первым приказом приказал все остановить, тех, кого расстрелять не успели либо выпустили, либо посадили, пересмотрели многие дела, ну и зачистили НКВД (пресловутая "бериевская реабилитация").

Часто из этого делают вывод, что это были случайные эксцессы на местах (ага - полтора года), но строгий но справедливый заметил и поправил. Что противоречит всем документам. Знал конечно и основные решения принимались при его участии.

А щас осознал, что это просто обычный совершенно алгоритм чуть не любой кампании - нетривиальны тут масштабы, но образ действий и финал совершенно обычные. Не единственно возможные - но типовые вполне.

А второй момент - понял откуда берутся совершенно взаимоисключающие ангажированные версии истории периода - причем если не вовсе бульварные - то вполне подтвержденные фактами и документами:

А очень просто - надо доказывать, что Сталин кровавый тиран - вот приказы НКВД, квоты на расстрелы и прочее.

Надо доказать, что это была ужасная ошибка, которую исправили - вот бериевская реабилитация.

Надо доказать, что в 33 году гражданин в госучреждении мог легально получить валюту - вот приказ о валютных переводах,

надо доказать, что тогда всех адски насчет валюты трясли - вот вам разнарядки НКВД, сколько вытрясти и сообщения о методах (поскольку как я грю - в Москве знали чего ждать от своих архаровцев и за самодеятельностью в меру возможностей приглядывали).

Надо доказать, что в отличие от времен ужасного брежневского режима в Торгсин мог свободно прийти гражданин и купить что-то на валюту (точнее поменять на чеки, но это детали) - вот приказы соответствующего периода

Надо доказать что делать это в Торгсине гражданам было запрещено - вот приказы, предшествовавшие этим.

И так практически по любому сколько-нибудь серьезному вопросу.

Понятно что нарезать (и подтвердить документально) при таком разнообразии мероприятий можно практически что угодно.

Какие выводы - видимо простые - если хотите понять про какие то реалии, что это было - как минимум иметь эти особенности в виду и рассматривать обязательно всю кампанию в целом (как минимум - а лучше поинтересоваться и смежными областями и периодом).

Второе - если историк этого не сделал и попался на фигурной нарезке материала (подловить обычно просто и увы это массовая весьма практика) - ...

Кстати, сильно подозреваю, что тоже самое примерно с другой стилистикой и возможно в меньшей степени применимо почти к любому государству.