Из соседней комнаты слышно: ре-ми-фа-ре, фа-а, ре-е. Катерина разучивает сегодняшний урок.

Старые ноты. Над нотными знаками карандашиком проставлены цифирки - третий палец, четвёртый палец. Цифирки ставила моя учительница музыки, Валерия Михайловна. Забыл уже её фамилию, а спросить теперь не у кого.

Старый "Бехштейн" 1911 года, чуть расстроенный, но всё-таки живой.

Ре-ми-фа-ре, ре. Тут я обычно запинался.

И Катерина запинается на том же месте, что и я когда-то.

)(