Из чего только сделаны радости?
А ещё я люблю мелкие культурные знаки, неожиданные нитки, ауканье.

Общеевропейские?

Вот к примеру жестяные бидончики. С крышками.

Я, когда такой вижу – слышу, как в дно хлопает молочная струя, пузырится, и пыльная дорога, трава посередине, коровий мокрый носище, тёплый с нежным сладким запахом.

Во Франции такие продают – большие, средние и маленькие.

В цветочных лавках в них ставят букеты.

И ёлочные шары – стеклянные, расписанные не очень аккуратно, с потёками – домики, окошки. В польском магазинчике недалеко от Нотр Дам.

..........................

Однажды во Флоренции мы увидели в витрине акварель – la nevicata – снегопад.

Я даже не знаю, что мне больше понравилось – слово – nevicata – какое-то долгое , или картинка – снег грустно падал на площадь с фонтаном, на улицу – совсем как в «Амаркорде»...

Наверно, такой снег даже я могу любить – когда он не на месте, вдруг...