О глупости без похвал
У меня истёк паспорт и стала я его продлевать, что нынче не быстро. Раньше принесёшь старый паспорт, получишь новый на следующий день – и «катай в Москву и в Китай.»

Не то нынче – паспорта стали биометрическими (что это значит, я, правда, не понимаю, нет там никаких дополнительных данных, только вот фотография особенная – нельзя улыбаться, нельзя чёлку до носа, а на американских надо ещё кусочек уха показывать), и делают их две недели.

В общем, пошла я перед Рождеством в нашу мэрию, отдала нужные бумажки (они критически посмотрели на фотографию – как же мне хотелось автомату язык показать, или хоть нос наморщить, но честно сдержалась), подождала две недели и позвонила узнать, не готово ли.

Честно названивала всю прошлую неделю – не готово, не готово, не готово.

Я даже забеспокоилась. Бумажки паспортные из мэрии отпавляют в префектуру, и есть там графа, в которую можно записать номер мобильника, чтоб префектурщики позвонили, когда будет готово. Поскольку я номера мобильника наизусть не знаю, я и не записала.

В общем, подумала я, что, может, чёлку недостаточно отвела, когда фотографировалась, не улыбалась-то точно.

Вчера звоню в очередной раз – и опять не готово. Мужик, снявший трубку, услышав мой несчастный голос, предложил заняться розысками. Спросил, когда именно я подала документы.

Поискал-поискал и вдруг интересуется: «а вы живёте в Медоне?»

Я несколько удивилась и сказала, что вообще-то в Meudon-la-Forêt,

«ааа – говорит – так вы, небось, и подавали там»

Я с изумлением – «а какая собственно разница?»

«Дык, вы не с той мэрией разговариваете».

После чего он, не кладя трубки, соединился с нашей, и радостно сказал, что паспорт мой меня дожидается.

Наша мэрия – это маленькое отделение медонской, телефон её, ясное дело, в «жёлтых страницах» наличествует. Когда я позвонила в первый раз, я нашла номер на интернете, но, видимо, не на ту строчку посмотрела – и попала в какие-то социальные службы, где мне радостно дали телефон мэрии – только не той.

Самое смешное, что в прочие разы я не пользовалась бумажкой, на которую записала данный мне в первый раз не тот телефон, а опять лезла в интернет, но там сходу узнавала последние цифры, которые уже набирала, и не смотрела ни в адрес, ни на название места, куда звоню.

Так или иначе, стала я счастливой обладательницей биометрического паспорта – вся видимая разница с предыдущим – это исключительный блеск и глянцевитость первой страницы, той, на которой фотография.

Нет, французы, конечно, не тянут, – вот в английском паспорте на фотографии исключительно красивые разводы, будто бензинчик в лужу вылили. Несомненно такой бензиновый паспорт – важное подспорье в борьбе с мировым терроризмом.
......................
Наши друзья недавно куда-то летали из лондонского аэропорта. И при проходе через проверочные воротца у Т. в кармане зазвенела зажигалка. И у неё эту зажигалку отняли. Она обиделась, попыталась объяснить, что до самолёта ещё долго, и ей хочется выкурить сигарету или две. Добрые дяди ответили, что проблем нет, не звери ж они, зажигалку она сможет купить в duty-free, там-то проверенные зажигалки продают, а та, что из дома – где доказательства, что не бомба.

Следом за Т. шёл её муж – не зазвенел.

И когда Т. уже направилась было в поход в duty-free, он остановил её, достав зажигалку из кармана. Без особых хитростей пронёс – просто завернул в носовой платок.
...........................
Получив паспорт, я стала звонить в русское консульство и обнаружила, что там существует три режима ответа на звонки: занято, никто не подходит, пятиминутное исполнение «подмосковных вечеров» и только после этого этого музыкального вступления занято.

Позвонила в агентство, делающее визы в Россию. Там мне радостно сказали, что проблем нет – только деньги плати – хотя, конечно, очень нехорошо, что я в России родилась. На это я радостно ответила, что уже доказывала один раз отсутствие у меня русского гражданства при помощи «визы выездной обыкновенной» 79-го года издания, но они как-то не заинтересовались. Оказывается, парижское консульство очень не любит давать визы родившимся в России, а в Марселе – добрые дяди, так что это агентство с парижским в таких случаях и не связывается, а посылает бумаги прямо в Марсель.

И то дело – Марсель – я бы тоже там добрая была, в Ницце одни мои знакомые в Рождество загорали и не купались только по особой мерзлявости – вода 17-градусная. И вообще море.
...........................
А ещё агентство делает гостевые приглашения – хоть на месяц, хоть на год, хоть с одним въездом, хоть с многими – только плати, и побольше, побольше.

Меня заинтересовало, – консульские работники денежки за приглашения между собой делят, или всё-таки что-то и в казну идёт – тоже ведь доход, и немалый, потому как сделать приглашение через ОВИР в Питере, например, стало практически невозможно.